变形课结束后的图书馆，比午后更加安静了几分。阳光渐渐西斜，透过彩色玻璃窗的光线变得柔和，在书架间投下长长的影子。
塞西莉亚和塞德里克找了个靠窗的角落坐下，面前摊开了崭新的羊皮纸和羽毛笔，还有厚厚的《中级变形术原理》《变形术案例分析大全》等书籍，空气中弥漫着淡淡的墨香与纸张的气息。
“先别急着动笔，”
塞德里克将一杯温水推到塞西莉亚面前，自己则翻开了《中级变形术原理》。
“麦格教授说我们的论文有太多别人的思路，这次重写，要完全以我们自己的观察和理解为核心。”
塞西莉亚点点头，指尖轻轻划过空白的羊皮纸，眼神中带着一丝坚定。
“嗯，这次我们就写‘茶杯变兔子’的变形过程解析吧，这个咒语我们练习得最熟练，有很多自己的体会。”
她拿起笔，在羊皮纸顶端写下论文标题：《论茶杯变兔子变形术的关键要素与实践反思》。
“首先，应该从变形的基础条件入手，比如魔杖控制、意念集中，还有对两种物体形态的精准认知。”
塞德里克赞同地说道：“没错。”
“我们可以分三个部分来写，第一部分分析变形的理论基础；
第二部分结合实践中的常见问题与解决方案；
第三部分探讨变形术的应用拓展。这样结构清晰，也能充分展现我们自己的思考。”
两人开始有条不紊地撰写起来。塞西莉亚负责理论基础部分，她一边翻阅《中级变形术原理》，一边回忆练习时的感受。
“你看这里写着，变形术的本质是物质形态的转化，需要魔法能量对物体分子结构进行重组。”
“茶杯变兔子，就是要将无机物的分子结构转化为有机物的，这对能量的精准分配要求极高。”
塞德里克则在实践部分写道：“在练习过程中，最容易出现的问题是形态转化不完全，比如茶杯只变成了‘半杯半兔’。”
“这往往是因为意念中对兔子形态的细节勾勒不够清晰，或者魔杖挥动的幅度与咒语节奏不协调。”
“解决方法是……”
他停顿了一下，看向塞西莉亚：“你还记得上次你成功变形时的感受吗？”
“是不是在念咒语的瞬间，脑海里清晰地浮现出兔子的每一根毛发和肌肉线条？”
塞西莉亚回忆着当时的场景，眼睛亮了起来：“对！”
“我甚至想到了兔子耳朵晃动的弧度，还有它爪子落地的力度。那种感觉就像……我不是在‘变’兔子，而是在‘创造’一只兔子。”
“就是这种感觉，”
塞德里克笑着点头，“我们把这种体会写进论文里，就能体现出我们自己的实践感悟，而不是照搬书本理论。”
两人埋头书写，笔尖在羊皮纸上快速滑动，偶尔停下来讨论某个观点，或者查阅资料确认细节。
时间在专注的氛围中悄然流逝，图书馆里的人渐渐多了起来。
哈利、罗恩、赫敏和韦斯莱双子也陆续走了进来，他们手里拿着书本，显然是来复习和修改论文的。
“塞西莉亚，塞德里克，”赫敏走过来，脸上带着愧疚的神情，“对不起，都是因为我们……”
塞西莉亚抬起头，对她笑了笑：“没关系，赫敏，我们已经开始重写了，就当是一次重新梳理知识的机会。”
罗恩挠了挠头，也说道：“我们也来帮你们吧？虽然我们可能帮不上太大忙，但至少能帮你们查阅资料。”
塞德里克摇摇头：“不用了，这次我们想试着完全自己完成，不过还是谢谢你们的好意。”
哈利点点头：“那我们不打扰你们了，有需要随时叫我们。”
四人在不远处的桌子旁坐下，开始各自忙碌起来。
弗雷德和乔治对着光明生物的论文愁眉苦脸，罗恩则在赫敏的指导下，修改着变形课论文的剩余部
