手机屏幕上的热搜词条还在缓慢爬升，“姜美丽 资格存疑”几个字被标成红色。我站在制作部门口，手指划过那行标题，没有点进去。关毅接过那张写着“闭嘴，对你我都好”的纸条时一句话没说，只是把它锁进了抽屉。
我没问他接下来怎么办。
我知道现在不是等别人出手的时候了。
我打开宣传组的群聊，直接发了一条消息：“建议加一场公开彩排直播，时间定在今晚七点，地点在主排练厅。”
群里沉默了几秒。
宣传组长回了个问号：“现在风头不对，这个时候露脸风险太大。”
我打字回复：“越不说话，越让人觉得心虚。我不怕被看，怕的是别人替我说话。”
发送完这条消息，我把手机倒扣在桌上。脚踝上的护具还戴着，走路时有点沉，但不影响站立。我走到镜子前，把外套脱了，开始做发声练习。
高音起的时候，喉咙有些紧，但我没停。
练到第三遍，气息稳了下来。
宣传组那边同意了直播安排。消息刚弹出来，我就拿起背包往排练厅走。
七点整，直播准时开始。
镜头对准我的时候，弹幕已经开始滚动。
“这真是实力派？别是关系户吧。”
“听说她连乐理都不懂。”
“作秀给谁看。”
我没有看评论区，而是对着摄像机说：“今天这段是新歌的副歌部分，还没有正式发布。我想让大家听一听，我是怎么准备的。”
说完，我戴上耳机，等伴奏响起。
可音乐刚播了两秒，节奏就乱了。
技术台那边立刻有人喊：“音轨被人改过！临时文件夹里塞了一个错误版本。”
我摘下耳机，转身走向控制台。
“有没有原始母带？”
技术人员点头，递来一个U盘。
我当着所有人的面插进电脑，打开文件夹，找到标注为“最终版_0512”的音频文件，右键显示创建时间是三天前的凌晨两点。我把它拖进播放器，重新开始。
弹幕安静了几秒。
然后有人刷：“文件时间戳都对得上，看来不是临时糊弄的。”
我回到麦克风前，继续唱。
这一次，声音稳住了。
唱完一段，我停下来喘口气，顺手擦了下额头的汗。
“其实脚伤还没好透，每天练完都疼。”我说，“但每次站到这里，就觉得还能再撑一会儿。歌到高音那一刻，就不想停。”
弹幕突然变了。
“看得出来是真的在练。”
“这状态不像摆拍。”
“之前那个说她走音的视频，是不是剪辑过的？”
我没回应这些话，而是继续调试下一个段落。
就在准备进入第二轮演唱时，工作人员低声告诉我：“徐若琳的粉丝群正在做对比视频，拿你以前一次排练失误的片段和这次直播对比，说你是靠演技赢同情。”
我点点头，没说话。
等到直播最后十分钟，我忽然摘下耳机。
“刚才那段是准备好的。”我说，“现在我想清唱一点不一样的。”
我没有报歌名，直接开口。
是汪璇早年一首未发表的作品，旋律简单，但情感极重。我小时候在家经常哼，养母还笑着说这调子太苦，不适合我唱。但现在，我觉得它很合适。
声音传出去的瞬间，弹幕停了。
几秒后，大量留言涌进来。
“这是什么歌？”
“原声状态下也能这么稳？”
“耳朵怀孕了。”
直播结束五分钟后，话题变了。
“#姜美丽清唱封神#”冲上了热搜第
