座位旁，到底意味着什么？
他站起身，沿着观众席的过道缓缓往前走，目光落在墙壁上挂着的一排老照片上。那些照片用深色的木框装裱着，蒙着一层薄薄的灰尘，记录着老剧院的辉煌岁月：有穿着西装旗袍的观众坐在座位上的场景，有演员在舞台上谢幕的瞬间，还有当年皮影戏演出时，幕布前挤满观众的热闹画面。
林野的手电筒光束逐一扫过照片，当光线停在最角落的一张照片上时，他的心脏猛地一缩，脚步瞬间停住。这张照片的尺寸比其他的小一些，边缘已经有些卷曲，照片下方用钢笔写着拍摄日期：民国三十七年秋。那是老剧院建成的第二年，照片里的舞台上挂着红色的幕布，幕布前摆着皮影戏的戏台，几个穿着短打的匠人正低头忙碌着。而在照片右侧的后台入口处，站着一个穿着水袖戏服的人影，虽然照片有些模糊，看不清面容，但那人手里握着的一件东西，却让林野的呼吸瞬间变得急促 —— 那是一枚铜制怀表，表链上刻着缠枝莲的花纹，与自己口袋里的那枚，一模一样！
！林野赶紧伸手摸向口袋，指尖刚碰到怀表的金属外壳，就听见 “咔嗒” 一声轻响，像是怀表内部的齿轮突然开始转动。他赶紧将怀表掏出来，打开表盖，发现原本停在十二点位置的指针，此刻正缓缓朝着凌晨三点的方向转动，指针移动的速度很慢，却异常坚定，发出 “嘀嗒、嘀嗒” 的声响，在寂静的剧院里显得格外清晰。
更让他心惊的是，表盖内侧刻着的 “沈” 字旁边，不知何时多了一道细小的划痕。那道划痕很新，边缘还很锋利，形状弯弯的，像一轮月牙，又像极了他之前在旧戏本上看到的皮影轮廓 —— 尤其是皮影戏里 “无常” 的帽檐，就是这样的弧度。
“怎么了，林哥？” 苏晓注意到他的异样，赶紧走过来，目光落在怀表上，“这道划痕…… 是新的？”
林野点点头，指尖轻轻抚过划痕，只觉得一股寒意顺着指尖蔓延上来：“昨晚安保人员检查怀表时，还没有这道划痕。而且你看指针 —— 现在明明是凌晨两点十五分，可怀表的指针却在往三点走，那是沈伯最后出现在监控里的时间。”
苏晓的脸色瞬间变得苍白，她下意识地后退了一步，手电筒的光束晃了晃，突然指向舞台的方向：“林哥，你看那个！”
林野顺着她指的方向看去，心脏瞬间提到了嗓子眼。只见舞台的侧幕布 —— 那块深红色的丝绒幕布上，正垂着一道黑色的丝线，细得像头发丝，却在手电筒的光束下泛着淡淡的光泽。丝线的一端固定在幕布的褶皱里，另一端轻轻搭在沈伯曾坐过的那把椅子的扶手上，随着穿堂风轻轻晃动，像是在引诱他们靠近。
他赶紧举起手电筒，朝着丝线延伸的方向照去。丝线隐没在侧幕后方的黑暗里，那里是后台的入口，常年挂着厚厚的幕布，几乎没人会去。可就在这时，一阵细碎的脚步声突然从后台的方向传来，“嗒、嗒、嗒”，节奏缓慢而均匀，像是有人穿着布鞋，正沿着后台的走廊缓缓走来，每一步都踩在人心尖上。
林野握紧了手里的怀表，冰凉的金属触感让他稍微冷静了一些。他将手电筒的光束调亮，朝着侧幕走去，丝绒幕布上的绒毛沾了他一手灰尘，空气里的松香气息越来越浓，甚至能隐约闻到一丝淡淡的、类似墨汁的味道 —— 和苏晓手套上的朱砂墨香很像。
“林哥，等等！” 苏晓突然拉住他的胳膊，声音发颤，“你看幕布上……”
林野低头看去，只见侧幕布的边缘，不知何时多了几道细小的黑色印记，像是用墨汁画上去的，形状细细长长，像人的手指。而且那些印记还在慢慢变长，朝着他的方向缓缓延伸，仿佛有一只无形的手，正在黑暗中用墨汁描绘着什么。
他深吸一口气，目光落在后台入口的方向。那里的黑暗像是一个巨大的漩涡，随时可能将人吞噬。可他知道，自己不能退缩 —— 沈伯还下落不明，这老剧院里隐藏的秘密，或许就藏在后台的黑暗里。而那枚怀表、磷粉、朱
