市委领导”。
“你就是陆远？”方卫民走到桌前，连客套的称呼都省了，直接拉开椅子坐下，语气里带着一丝居高临下。
陆远缓缓抬起头，扶了扶眼镜，脸上露出一个温和而略带歉意的笑容：“方导，久仰大名。冒昧打扰，还请见谅。”
他的姿态放得很低，没有半点官架子，倒像个慕名前来请教学问的青年学生。
方卫民愣了一下，他预想中的大腹便便、官气十足的领导形象没有出现，眼前这个年轻人，比他想象的要……干净。
“有事快说，我下午还有个审片会。”方卫民往后一靠，双臂抱在胸前，摆出一副公事公办的架势。
“是为了一件事，想请方导您出山。”陆远没有绕圈子，他将那本木雕图册翻到某一页，轻轻推到方卫民面前，“为了这些，快要消失的东西。”
图册上，是一尊明代的黄杨木雕观音像，线条流畅，神态安详，历经数百年，依旧散发着温润的光泽。
方卫民瞥了一眼，哼了一声：“怎么，市里又从哪个犄角旮旯淘换出来个宝贝，想让我给拍个片子，好抬抬身价？”
这种事他见得多了。地方政府为了发展旅游，常常会包装一些所谓的“文化遗产”，让他去拍，本质上还是政绩工程。
“不。”陆远摇了摇头，他的目光从图册上移开，望向窗外，眼神里流露出一抹恰到好处的忧伤，“我不是请您拍一部关于‘宝贝’的片子。我是想请您……记录一场葬礼。”
“葬礼？”方卫民的眉毛挑了起来，觉得这人说话莫名其妙。
“对，一场漫长而安静的葬礼。”陆远的声音很轻，却带着一种直抵人心的力量，“您知道百工坊吗？”
“东林区那条老街？听说最近被你们政府搞得挺热闹，不是成了什么网红打卡地吗？”方卫的语气里带着几分嘲讽。
“那只是表象。”陆远苦笑了一下，“就在前天，推土机差点就开进去了。因为有人觉得，那里更适合盖一座金融中心。”
方卫民的表情终于有了一丝变化。
“方导，您是拍历史的，您知道，一座城市如果没有了记忆，就只是一堆水泥。百工坊，就是星海市最后的记忆之一。”陆远的声音里，开始注入真正的情感，“那里有整个星海市，可能也是全省最后一位会做‘脱胎漆器’的张师傅，他的手艺传了五代，到他这里，可能就要断了。那里有捏了一辈子面人的王婆婆，她捏的孙悟空，比任何动画片里的都传神。还有扎风筝的李伯，他扎的龙睛蝶翅风筝，是宫廷里的手艺，据说真的能迎风飞上几千米高空……”
他没有谈任何大道理，只是用最朴素的语言，讲述着一个个具体的人。他的语速不快，每一个名字，每一门手艺，都说得清晰而郑重，仿佛那些人就站在他的面前。
方卫民抱着胸的手，不知不觉地放了下来。他看着眼前的年轻人，看着他镜片后那双真诚的眼睛，心中的那层壁垒，开始出现裂痕。
“我今天来找您，不是以市委常委的身份，向您下达一个政治任务。”陆远将身体微微前倾，语气恳切，“我是以一个晚辈，一个同样热爱这片土地的普通市民的身份，来请求您。我希望您能用您的镜头，为他们立传。”
“立传？”
“对。在他们和他们的手艺，被彻底遗忘和碾碎之前，把他们的故事，他们的喜怒哀乐，他们的坚守与无奈，都记录下来。我不要任何宏大的叙事，不要歌功颂德，我只要真实。就像您说的那样，让镜头，不要撒谎。”
陆远顿了顿，他从帆布包里，拿出了那封已经有些褶皱的信，轻轻放在桌上。
“这是百工坊一位叫孙连海的木雕师傅写给我的求救信。他怕自己等不到我看到这封信的那一天。”
方卫民的目光落在那封信上，看着那颤抖的字迹和陈旧的纸张，他沉默了。他拍了一辈子纪录片，见过太多的人和事，他能分辨出什么是
