”母亲又叮嘱了几句，语气急促，似乎不方便长时间通话，“照顾好自己，等我电话。”
“嗯，妈，你也小心。”
电话挂断了。短暂的交流虽然没能解答任何疑问，但至少确认了母亲是安全的，并且下午三点的通话是真实的“锚点”。这让他稍微安心了一些。
然而，这份安心并未持续太久。
就在下午四点多，距离母亲来电仅仅过了一个多小时，电话铃声再次尖锐地响起。
艾文正在房间里看书，被铃声惊得一个激灵。他走到客厅，看向电话机屏幕上闪烁的来电显示——
“妈妈”
两个汉字清晰地映在屏幕上。
艾文的心脏猛地一沉，血液仿佛瞬间凝固了。规则第四条：“如果电话在其他时间响起，来电显示是‘妈妈’，也不要接，那不是我。”
电话铃执着地响着，一声接一声，像是在催促，又像是在诱惑。屏幕上“妈妈”两个字不断闪烁，仿佛带着某种嘲弄的意味。
接，还是不接？
万一……万一是母亲真的有事，用别的电话打来的，只是显示错误呢？一个声音在他心里说。
但母亲纸条上的警告，以及昨晚到今早的经历，像冰冷的锁链捆住了他的脚步。那灰色的肉块，那凌晨的敲门声，都在无声地告诫他：规则，不容违背。
他死死地盯着那闪烁的屏幕，手心渗出冷汗。铃声在空荡的客厅里回荡，每一声都敲击在他的神经上。他强迫自己转过身，一步步走回卧室，关上门，试图隔绝那烦人的声响。
可是，电话铃声仿佛具有穿透力，依旧隐隐约约地传进来。而且，它响了很久，远比正常情况下的无人接听要久得多。仿佛电话那头的东西，确信他在家，并且有无限的耐心等待他接听。
就在艾文几乎要被这持续的精神折磨逼到极限时，铃声突然停了。
客厅陷入一片死寂。
但这寂静并未带来安宁。一种难以言喻的、被窥视的感觉悄然弥漫开来。仿佛有什么东西，刚刚通过那根电话线，试图钻入这个家，虽然未能成功，却留下了某种无形的印记。
艾文靠在门后，大口喘着气，感觉自己刚刚打完一场仗。他再次确认了卧室门已经锁好。
傍晚，他简单地用剩下的饼干和牛奶解决了晚餐。天色渐暗，他不敢怠慢，在十点半之前就进入了卧室，反锁了房门，并将小熊玩偶端正地放在枕边。
今晚，他特意留意了一下那只小熊。在台灯的光线下，它看起来和白天没什么不同，依旧是那副旧旧的、安静的模样。但他总觉得，当他不看它的时候，那对纽扣眼睛似乎会转动，在黑暗中注视着房间的角落。
午夜如期而至。
和昨晚一样，凌晨两点整，“咚……咚咚……”的敲门声再次准时响起。
艾文已经有了心理准备，但心脏还是不由自主地加速跳动。他抱紧被子，默不作声。敲门声依旧保持着那种缓慢而规律的节奏，仿佛门外站着一个不知疲倦的机械钟摆。
然而，今晚有些不同。
在几次敲门声的间歇，艾文似乎听到了一种极其细微的、类似电流杂音的嘶嘶声，夹杂在夜晚的风声中，若有若无。他屏息凝神，努力去听。
那嘶嘶声似乎……在试图组成某种模糊的音节。
它断断续续，扭曲变形，但艾文隐约捕捉到了一点熟悉的轮廓。那声音，像是在模仿……母亲呼唤他小名的语调！
“……文……”
“……开……门……”
嘶哑、扭曲，带着电子设备故障般的杂音，却又执着地试图钻进他的耳朵。
艾文浑身的汗毛都竖了起来。恐惧如同冰冷的潮水，瞬间淹没了他。它不仅在敲门，它还在尝试说话！在用母亲的声音诱惑他！
他猛地用双手捂住耳朵，将头深深埋进膝盖里。不听！不看！不回应！母亲的规则是他唯一的铠甲。
门外的“东
