心与恐惧激烈交战。最终，前者以微弱的优势胜出。他踮起脚尖，伸手探入树洞。树洞内壁粗糙湿冷。他的指尖触碰到了那个物体，硬硬的，边缘整齐。他用力一抠，将它取了出来。
那是一个皮质封面、巴掌大小的笔记本。封面已经破损褪色，边缘被雨水和湿气侵蚀得卷曲发霉，散发着一股混合了泥土、腐烂植物和某种难以言喻的陈旧气息。
这不是李默那种工整的笔记本。它更旧，更破败，透着一股绝望的气息。
艾文的心脏狂跳起来。他强压下立刻翻看的冲动，将笔记本迅速塞进外套内侧口袋，快步离开了梧桐树下，仿佛那棵树本身正在用无形的目光注视着他的盗窃行为。
回到404宿舍，幸运的是，李默和周清都不在。他反锁上门，拉上自己床铺的帘子，这才在台灯下，用颤抖的手，翻开了那本来自树洞的笔记本。
笔记本里的字迹潦草、混乱，时而工整，时而如同疯子的涂鸦，墨水颜色也不统一，显然是在不同时间、不同状态下写就。很多页面被水渍浸染，字迹模糊难辨。但那些尚能阅读的部分，所记录的内容，让艾文如坠冰窟，浑身发冷。
笔记本的主人，自称是“四年前404的囚徒”。里面断断续续地记录了他的经历，与艾文现在的遭遇惊人地相似，却又更加深入，更加绝望。
· “…规则在变化…它们在学习…最初的规则只有三条，现在…”
· “…周清？我那时他还不叫这个名字…他是上一任的‘锚点’…或者‘祭品’？他触犯了最深的禁忌…”
· “…衣柜后面的墙壁…敲击声不同…里面有东西…”
· “…宿管…他不是人…至少不完全是…他是‘守门人’…负责清理和‘喂养’…”
· “…不要相信任何看似安全的地方…白天的宿舍，只是假象…”
· “…‘它们’畏惧强烈的、特定的频率…光？声音？我还没找到…”
· “…梧桐树的根系…我看到了…在那次失温后…像黑色的血管…遍布地下…连接着每一间宿舍…不，是每一间‘特殊’的宿舍…”
· “…源点…不在404…在地下…在树根汇聚的地方…但入口…入口被看守着…”
· “…最后的记录…我被标记了…失温越来越频繁…我能感觉到‘它们’在我脑子里低语…我要把笔记藏起来…藏在‘缓冲带’…希望后来者…”
· “…如果…如果你看到这本笔记…记住…规则是牢笼，也是线索…打破它，或者…理解它…”
笔记在这里戛然而止，后面是几页完全被污渍覆盖的空白。
艾文合上笔记，靠在冰冷的墙壁上，久久无法平静。
四年前！这不是第一次！404，或者说这整栋楼，一直是一个循环的噩梦！周清可能是上一任的住客，因为某种原因变成了现在的样子，成为了规则的一部分，或者说，规则的维护者？宿管是“守门人”，负责管理和“喂养”这里的异常？梧桐树是巨大的“缓冲带”和“处理系统”，其根系网络连接着多个类似的“节点”？
而“源点”，在地下，在树根汇聚之处！
笔记本主人的绝望与最后的警示，如同重锤敲击着艾文的心脏。规则是牢笼，也是线索。被动遵守只有死路一条，但盲目打破更是自取灭亡。
他必须理解规则背后的逻辑，找到“它们”畏惧的东西，找到通往地下的“入口”。
他将那本来自树洞的笔记小心翼翼地藏好，连同那些从树下找到的“残骸”物品。这些是血的教训，是前人的遗赠，也是他如今唯一的武器。
白昼的阳光透过窗帘缝隙，照在他苍白而坚定的脸上。阴影依旧浓重，但此刻，他手中终于握住了一丝微弱的光亮——那是来自过去的、染血的真相碎片。接下来的路，他将不再仅仅是为了生存，更是为了揭开这循环噩梦的根源，为了所有被困于此的亡魂与生者。
夜幕，即将再次降临。而这一次，艾文将不
