班值守员”、“遵守守则”之类的念头，试图建立一道精神防线。
不知过了多久，也许只有几十秒，也许有几分钟，那个提问的影子，缓缓地、极其缓慢地向后退回了原位。
然后，三个影子如同接到无声指令，开始同步变得透明、淡化，最终如同融入红光的雾气，消散不见。
艾文猛地靠在后方的钢架上，大口大口地喘着粗气，浑身都在不受控制地微微颤抖。刚才那一瞬间，他真真切切地感受到了死亡的威胁。它们的力量，远超他的想象。而守则，在面对复数以上的异常时，显露出了模糊和无力。
他不敢停留，支撑着发软的双腿，以最快的速度完成了剩余的巡视，几乎是逃也似的回到了中控室。
王明看到他苍白的脸色和惊魂未定的神情，眉头微不可察地皱了一下，但依旧什么都没问。只是在艾文交接记录时，王明看似随意地补充了一句，声音低沉：
“守则是底线，不是护身符。有些‘东西’，在试探底线的厚度。”
艾文猛地抬头看向王明，想从他脸上找到更多信息，但王明已经转过身去，面向控制台，只留给他一个沉默的背影。
底线？厚度？王明果然知道更多！他在暗示什么？难道守则并非一成不变，而那些异常存在，正在试图突破它？
交接时，白班同事依旧编号清晰，瞳孔正常。但今天前来交接的几个人，眼神似乎都带着一种难以言喻的疲惫和麻木，仿佛长期浸泡在某种压抑的环境中。没有人多说一句话，流程机械而迅速。
走出厂门，清晨的阳光再次洒下。艾文抬起手，看着自己微微颤抖的指尖。阳光无法驱散他骨子里的寒意，也无法照亮他内心越来越深的迷雾。
三个无面人影的集体出现，主动且危险的提问，王明意有所指的警告，老张关于“念头”的提醒，还有那变得更加模糊、几乎看不清面容的工牌……
一切迹象都表明，情况正在恶化。他不仅仅是在遵守规则求生，更像是在参与一场规则本身都可能正在被侵蚀的战争。
他回头，望向晨曦中沉默的红星机械厂。那庞大的轮廓，此刻在他眼中，不再仅仅是一个充满诡异的 workplace，更像是一个……活着的、正在逐渐苏醒的、充满恶意的庞大存在。
而他，艾文，编号c-23，正深陷其中，无法自拔。
接下来的夜晚，还会发生什么？守则，还能保护他多久？
他不知道答案。他只知道，自己必须活下去。而在那暗红色的炼狱里，活下去的代价，可能远比他想象的要高昂。
