低语声渐渐远去，留下林羽站在原地，手里那本切子图册仿佛突然失去了所有吸引力。
无处不在。 她的影响，她参与的项目，甚至公众对他的好奇……一切都像是在提醒他那个无法回避的存在和那个混乱的早晨。
他轻轻合上书，将其放回原处。原本试图寻求平静的书店之旅，似乎反而加剧了内心的纷扰。
他失去了继续逛下去的兴致，结账买了一本无关紧要的摄影集，便离开了书店。
回酒店的路上，阳光炙热，他却觉得有些意兴阑珊。路过一家便利店时，他鬼使神差地走进去，在冷藏柜前站了一会儿，最终拿起了两瓶林家沟子食品工坊出品的、小姨亲手监制的桂花酸梅汤——这是林氏业务触角延伸的另一个微小证明，也是家乡的味道。
回到冰冷的酒店套房，他拧开一瓶酸梅汤，冰凉酸甜的液体滑入喉咙，带来一丝熟悉的慰藉。他再次拿起平板，强迫自己继续处理邮件，审批流程。
progress 的掌舵人，试图用最日常的方式安抚内心的波澜，却发现那波澜早已渗透进生活的每一个缝隙。他像一艘试图在风浪中保持平稳的巨轮，表面看来依旧按既定航线前行，唯有船长自己知道，船舱深处，某些地方正在承受着难以言说的压力。东京的午后阳光炽烈，而林羽心中的天气，依旧晴晦不定。
