‘小兔崽子’，踢两脚地上的麻袋，显得气急败坏又有点笨手笨脚。”
大家点点头，各自就位。小郑深吸一口气，往手上吐了口唾沫，搓了搓，抓住麻袋往上爬，动作略显笨拙，像只刚学爬树的猴子。爬到半截，褂子后颈处果然被钉子勾住，“刺啦”一声，撕开个大口子，惊得墙头上的麻雀“扑棱棱”飞起来，在胡同里盘旋。
“快拉我一把！”小郑故意喊得声音发颤，脸上挤出焦急的神色。
小雅赶紧伸手去拽，脚下的麻袋“哗啦”一声塌了，她“哎哟”一声差点摔倒，手里的半个油饼掉在地上，沾了层土。
“别让他们跑了！”巡捕们的喊声从胡同口传来，夹杂着木棍敲击石板路的“笃笃”声，越来越近。
小郑借着小雅的力气，猛地一挣，褂子彻底撕开，他连滚带爬翻上墙头，沙土顺着破麻袋往下掉，砸在追过来的巡捕头上。“在那儿呢！”巡捕头气得直跳脚，举起木棍就往墙上捅，却够不着，只能眼睁睁看着小郑他们一个个翻过去，消失在墙的另一边。
“卡！完美！”老张的声音在胡同里回荡，“那声‘刺啦’和麻雀飞起来的镜头，绝了！”
大家从墙后绕回来时，个个满头大汗，小郑的褂子撕开的口子更大了，露出里面的旧毛衣；小雅的裤腿沾了不少土，手里还攥着那半个沾了土的油饼。“这油饼还能吃吗？”小雅举着油饼问，有点舍不得扔。
“吹吹土就能吃！”王婶走过来，接过油饼吹了吹，“当年别说沾土的，掉泥里的都捡起来擦吧擦吧吃了——哪有那么多讲究？”
小郑咬了一口沾土的油饼，咂咂嘴：“还挺香，带点土腥味，像小时候在地里偷掰的玉米。”
老张蹲在墙根下，看着那颗被小雅塞进砖缝的铜纽扣，忽然说：“等戏拍完了，咱们把这纽扣留在这儿吧。说不定再过几十年，有人拆墙时能发现，琢磨着这墙缝里咋会有颗纽扣——也算给后来人留个念想。”
大家都笑了，阳光透过墙头上的枯草照下来，在地上投下斑驳的光影，落在那只破瓦罐上，罐里的小米粥还冒着热气，香得让人心里发暖。
林羽望着墙头的破麻袋、生锈的钉子，还有地上沾了土的油饼，忽然觉得这片场的每个角落都藏着故事。那些被撕开的褂子、漏了口的瓦罐、砖缝里的纽扣，看似都是些没用的“废话”，却把当年的日子变得触手可及——有狼狈，有慌张，更有藏在狼狈慌张里的那点韧劲儿，像墙缝里的草，再硬的土也能钻出来。
“下午拍破庙里分粥的戏，”老张站起身拍了拍裤子上的土，“让道具组在庙角堆点干草，再放个破碗，碗里插根蜡烛头——得是烧了一半的，显露出有人在这儿过夜的样子。”
风又刮起来了，吹得墙头上的枯草沙沙响，像在应和。林羽摸了摸墙上的砖缝，那颗铜纽扣硌得手指有点痒，他忽然觉得，这大概就是他们拍这部戏的意义——把那些快要被风吹散的故事，轻轻塞进时光的墙缝里，让它们能在阳光底下，好好喘口气。
