西安影视基地的“赤壁之战”实景片场，刚搭好的木制战船在夕阳下泛着冷光，道具组的师傅们正围着一艘复刻的汉代楼船发愁——按照历史记载，这艘船需要“高十余丈，可容战士千余人”，船舷两侧还要布置“拍竿”（古代水战武器，用于撞击敌船），但如何通过特效还原“战船列阵、拍竿击船”的壮观场景，成了摆在剧组面前的难题。
“普通的国内特效团队试过了，能做出战船的样子，但做不出汉代水战的‘力学感’。”总导演陈舟拿着一张设计图，眉头紧锁，“比如拍竿撞击敌船时，木材的断裂纹理、船体的倾斜角度，都要符合汉代造船的工艺特点，不能像仙侠剧那样‘悬浮’——这需要懂历史、又懂高端特效的团队，可我们联系的几家，要么报价太高（超出预算30%），要么没做过历史题材，没经验。”
苏澈站在岸边，看着水面上的战船模型，指尖无意识地划过系统界面。之前鼎盛搞“资本联盟”抵制，虽然没影响到核心拍摄，但在特效这类“锦上添花”的环节，确实遇到了些隐性阻力——有几家原本有意向的特效公司，私下透露“接到了联盟的暗示，不建议和《三国》深度合作”。
“要是能有顶级的特效团队，既能还原历史细节，又能做出震撼的视觉效果就好了。”苏澈在心里默念，这时系统界面突然弹出一个新的模块——【声望商城】，淡蓝色的光膜上清晰写着：“累计声望值达标，解锁‘资源兑换’功能，可消耗声望值兑换影视全产业链优质资源，含特效、发行、宣发等。”
他点进“特效团队”分类，一眼就看到了排在首位的“维塔数码（蓝星分部）”——备注栏里写着“曾参与《阿凡达》《指环王》等顶级项目，擅长‘写实类特效’，可精准还原历史场景、兵器动力学效果”，兑换所需声望值：点。
当前苏澈的累计声望值是点，15万只占不到3%，但他还是犹豫了几秒——这部分声望值原本计划留着兑换“历史文献数据库”，用于后续《楚汉争霸》的开发。可看着眼前的战船模型，想到“赤壁之战”是《三国》电视剧的重头戏，他咬了咬牙：“兑换！好的特效不是‘炫技’，是帮观众‘看懂历史’，值！”
确认兑换的瞬间，光膜弹出提示：“已为您对接维塔数码（蓝星分部）负责人马克，对方将于24小时内联系您，携带团队核心成员赴片场沟通。”
第二天上午，马克带着三位特效总监准时出现在片场。这位金发碧眼的特效大师，没有穿西装，而是穿着一件印着“汉代兵器图谱”的t恤（出发前特意查了《三国》的历史背景），手里拿着一本翻得卷边的《三国：风起乱世》实体书，书里还夹着密密麻麻的批注。
“苏先生，陈导演，我必须先说——这是我见过最严谨的历史剧剧本！”马克一开口就带着激动，翻到“官渡之战”的章节，指着“投石机抛射石弹”的描写，“你们甚至标注了石弹的重量（30斤）、投石机的射程（150步），还参考了居延汉简里的‘军器簿’，这太不可思议了！我们做《阿凡达》时，花了三年研究潘多拉星球的生态，而你们对汉代历史的考据，比我们对虚构星球的研究还细致！”
陈舟拿出特效需求文档，指着“赤壁之战”的分镜：“我们需要还原‘火攻’的场景，但不是好莱坞式的‘爆炸美学’——汉代的战船用的是桐油、麻布做助燃物，火蔓延的速度会慢一些，烟的颜色是淡青色；拍竿撞击敌船时，要体现出木材的‘韧性’，而不是一撞就碎，因为汉代造船用的是‘榫卯结构’，比普通木材更坚固。”
马克的特效总监立刻拿出平板，调出之前做的“古代水战特效测试”：“我们之前为一部罗马历史剧做过战船特效，研究过古代木材的力学参数，现在只要根据你们提供的汉代造船资料，调整一下材质参数、火焰燃烧模型，就能达到你们要的‘写实感’。”他指着屏幕上的模拟画面，“比如这个拍竿，我们会给它加‘金属加固层’的细节（参考汉代‘错金铜箍’的记载），撞击时会先出现铜箍变形，再是木材断裂，这样既真实
