啃馒头就咸菜，她也舍不得在丈夫的营养上克扣半分。
更让她放不下的是儿子，还有一年就大学毕业了，学的是美术专业——这专业本就费钱，画材、颜料得买好的，偶尔还要出去写生，学费加上每月的生活费，又是一笔固定支出。
每次给儿子打钱时，她都要反复叮嘱“别省着，该买的画材别委屈自己”，挂了电话却对着医院的缴费单发呆，不知道下一笔治疗费该从哪儿凑。
这些开销让她快要喘不过气。可最让她绝望的，还是医院那永远填不满的治疗费。
黎远山刚住院那阵，每天的费用都像座小山压下来——五六千块就这么流水似的花出去，护士送来的缴费单，在小美眼里比催命符还吓人。而她手里从单位和双方父母姐妹们那里凑来的钱，却像沙漏里的沙，越漏越少，连堵住这“无底洞”的边角都做不到。
好不容易盼到医保开始报销，小美心里才算松了口气，觉得总算能喘口气了。可没等这口气喘匀，黎远山的治疗又添了新费用——埋管手术，后续的护理、耗材也没断过。眼看着缴费记录一点点往上累积。
直到某天护士长跟她说“今年的医保额度已经用完了，后续费用得全额自付”，她才像被泼了盆冷水，从头凉到脚。
她赶紧去找黎远山的单位，想求着对方再帮衬一把，可得到的只有冷冰冰的推脱，说“政策之外管不了”，彻底把责任甩得干干净净。如今，没了医保兜底，单位又不肯伸手，医院也没办法，只能按照规定停了药。
“既然单位不管，那这病……就不治了吧。”小美狠狠抹了把眼角的泪，心里透着绝望。医院不早就隐晦地说过“希望不大”，那还治什么？
可她怎么敢让黎远山出院？
他的气管还开着，痰有时不吸就可能堵得喘不上气，颅骨也还没补上，回家连个能照顾他的环境都没有，回去不就是等着玩完吗？思来想去，小美只剩下一个念头：
就在这里住着，看你们能把他们怎么滴！她不是想赖账，更不是想撒泼，只是走投无路——除了医院，她实在没地方能安置这样情况特殊的丈夫，也实在没力气再扛着所有压力，去别处奔波了。
