二十平米的空间被粗糙地隔成前后两间，前面算是厨房兼客厅，后面是卧室。整个屋子最大的装饰就是墙上的霉斑，抽象派风格，颇有后现代艺术感。卧室里只有一张吱呀作响的破木板床，柳谨试探性地坐上去，顿时响起一阵令人牙酸的声音。
“至少至少还有张床。”柳谨自我安慰道，虽然这床看起来比他爷爷的年纪都大。
屋后有个小院，推开门的那一刻，柳谨差点被半人高的杂草淹没。这哪里是院子，分明是个微型原始森林！他认命地开始拔草，盘算着明天得去买把镰刀。
收拾完院子已是傍晚，柳谨累得腰酸背痛，决定先试试直播设备。他兴致勃勃地支起三脚架，调整好镜头角度，打开补光灯——
“啪”的一声，整个屋子陷入黑暗。
“不是吧？！”柳谨欲哭无泪，这破地方连电都不稳定！
他摸黑找到电箱，推上闸刀，灯光重新亮起。行吧，至少通电了。
再次接上电源，打开笔记本计算机和摄象头，祈祷这次别再跳闸。幸运的是，一切正常。虽然网络信号微弱得只有一格，时断时续，但好歹能连上。
他调整好角度，尽量避开墙上最惨不忍睹的霉斑局域，深吸一口气，点开了直播软件。
“咳咳，大家好，我是新人主播柳谨，现在在终南山里，嗯开启我的隐居生活第一天。” 他的开场白有点干巴巴，直播间里只有零星几个误点进来的游客，屏幕上飘过一条弹幕：“又一个终南山隐士？这月第几个了？”
柳谨假装没看见，硬着头皮介绍：“大家看，这就是我租的房子，很有嗯历史感，贴近自然”
他镜头一扫，正好拍到那扇吱呀作响的木门被风吹开，一只壁虎飞快地爬过门坎。
弹幕短暂地活跃了一下：“哈哈哈这贴近自然也太贴了吧！”“壁虎兄入镜很及时！”“主播你这房子是拍鬼片租的吧？”
柳谨嘴角抽搐，强颜欢笑：“哈哈，大家说笑了，山居生活就是这样，充满了意想不到的小惊喜。”
为了转移话题，他决定展示一下“才艺”。他想起那个视频里白衣隐士抚琴的样子，虽然他五音不全，但他带了支口琴！
他掏出口琴，蕴酿了一下情绪，吹起了《故乡的原风景》。然而，技巧生疏加之紧张，吹出来的调子跑得连他妈都不认识，还因为中气不足，断断续续，活象拉破风箱。
弹幕顿时欢乐起来：“别吹了主播！隔壁山头以为警报响了！”“求放过我的耳朵！”“报警了报警了！”
柳谨一曲终了，自我感动地看向屏幕，却发现直播间仅有的几个人也被他稀烂的口琴技术劝退，人数又变回了零。
网红之路，道阻且长啊。
柳谨沮丧地关了直播，肚子却在这时不争气地“咕咕”叫了起来，提醒他现实问题远比直播赚钱来得紧迫。柳谨长叹一声，认命地从“主播”切换回“求生模式”，开始收拾他那堪称“工业废墟”的厨房。
说是厨房，其实就是墙角砌了个土灶台，上面架着一口黑乎乎的铁锅，旁边放着一个看不出原色的陶罐。他试着拧了拧角落里那个老旧的水龙头——居然出水了！虽然一开始流出来的是带着铁锈色的黄水，但流了一会儿后竟然变得清澈起来。
“奇迹啊！” 柳谨几乎要感动落泪，这破房子总算还有一样东西是正常的。他手忙脚乱地生了火，用那口铁锅煮了一碗清汤挂面，热乎乎地吃下肚，总算感觉活过来了。
碗一搁，疲惫便如潮水般涌来。他瘫在那张吱呀作响的破床上，望着窗外的夜空辗转难眠，这和他想象中的隐居生活，好象……不太一样。短视频里的风花雪月杳无踪迹，只有实实在在的破屋和除不完的草；期待的宁静致远也没来叩门，反倒是孤独感，随着夜色将他层层包裹。
