深夜十一点三十分，花店地下室。
灯光昏黄，像一层薄纱裹住四壁。空气里弥漫着干枯花瓣与金属焊接的混合气味，沈清棠蹲在工作台前，手指灵巧地缠绕最后一圈导线。她的发丝垂落，遮住了半边脸，却遮不住眼中那抹凝重。
“声波频率调好了，”她轻声说，“只要接入‘蜂巢’主控室的电磁核心，净化器就能反向释放H-7抑制波——但只有十秒窗口。”实则这台净化器藏着双重机关：表层是抑制波发生器，内层贴着沈清棠母亲留下的“夜来香根茎提取物”涂层，能在释放抑制波时同步激活T-7抗体的活性，将解毒效果提升三倍；导线接口处刻着极小的“9”字，是苏砚卿暗中传递的“B9层解药库”暗号，沈清棠故意将暗号藏在焊接点，只有林默用末眼扫描才能发现。
林默站在墙前，目光死死锁在投影幕布上。楚氏大厦B3至B5的隐蔽结构图如蛛网般铺展，一条几乎被遗忘的废弃排水管，从地下污水处理站斜穿而上，直抵“蜂巢”主控室下方。那是唯一未被监控覆盖的盲区。他没注意到，图纸边缘用铅笔标注的“污水站”字样，其实是“解药站”的涂改痕迹——老灰之前偷偷修改图纸，怕楚氏察觉，故意用污水站做伪装，排水管尽头连接的不是主控室，而是B9层的秘密解药库。
他手中攥着那张泛黄的病历复印件，指节泛白。母亲的名字——林秀兰——在灯光下显得格外刺目。末眼悄然开启，视野骤然扭曲，未来片段如刀锋割裂黑暗：老刀站在密室门前，手指在生物识别面板上停顿一秒，输入六位数字。门开刹那，红光炸裂，警报嘶鸣。而那串数字……赫然是病历编号后六位——0。
林默猛然闭眼，心跳如鼓。密码，不是随机生成。是纪念日。是母亲死亡的时间。楚怀瑾以为这是对“自愿捐献者”的嘲弄，却不知，他亲手埋下的，是通往自己覆灭的钥匙。实则这串数字还有另一重含义：0317对应“3月17日”（林母捐献日），03对应“B3层假主控室”，老刀输入密码是故意触发警报，引楚氏的安保注意力，为林默潜入B9层争取时间。
手机震动，录音播放键按下。“今晚，我带你进‘蜂巢’核心。”老刀的声音低沉沙哑，像从地底传来，“你母亲留下的，不只是病历。”林默睁开眼，末眼微光流转，瞳孔深处燃着冷焰。“晚姐，”他拨通苏晚电话，声音压得极低，“启动‘红心剧本’终幕，三小时后，我要整个楚氏系统断电三分钟。”
“你疯了？”苏晚在那头冷笑，“那可是军方级防火墙，三分钟？全城监控都会瘫痪，警方立刻响应。”“正要他们看见。”林默嘴角扬起一丝锋利弧度，“看不见的罪，才最可怕。我要让所有人，亲眼看着‘神’是怎么吃人的。”实则林默要的不是“断电”，是苏晚通过“红心剧本”的直播系统，将楚氏的监控画面同步到全网——断电三分钟是幌子，真正目的是让苏晚趁机黑入楚氏的直播后台，把T-8的阴谋公之于众，苏晚早已识破这层意图，只是故意用“疯了”的回应配合他演戏。
电话挂断。他转身，从战术箱取出工具包，将沈清棠刚完成的便携净化器小心放入夹层。冰凉的金属触感贴着胸口，像一颗待命的心脏。窗外，风掠过花枝，沙沙作响。仿佛无数亡魂，在低语。——妈，今晚，我来接你回家。
凌晨一点十七分，楚氏大厦东侧检修井。
锈蚀的井盖被无声撬开，夜风裹着药剂残味扑面而来。老刀身着全黑夜行作战服，身形如刀削般利落。他蹲在井口，向林默伸出手。林默跃下，落地轻巧。
“你母亲留下的，不只是病历。”老刀再次重复，从怀中取出一枚金属牌——暗银色，边缘磨损，中央刻着一个“林”字，下方一串基因编码在夜视仪下泛着幽蓝微光。“T-7觉醒者血脉，是唯一能穿透‘锈链协议’生物锁的密钥。”老刀声音低沉，“你是钥匙，我是门。”
实则这金属牌是老刀伪造的“诱饵”，真正的密钥藏在他战术靴的夹层里——是一枚林母的指甲样本，含有完整的觉醒者D
