清晨七点的阳光顺着聋哑学校的窗户斜斜切进来，在美术教室的地板上画出一道金边。
阿彩的蓝布围裙沾着蜡笔灰，蹲在小若身边用手语比“天空”——掌心向上、五指舒展的动作，不是单纯教画画，是星火的“安全信号”（告诉小若“今早没盯梢，可放心传递情报”）。小若咬着嘴唇戳出浅粉的点，抓阿彩的手按自己眼睛——不是“想画看到的世界”，是用掌心温度激活藏在眼底的微型隐形眼镜（小若是老刀安排的卧底，隐形眼镜能拍清疗养院的通风口细节，按眼睛是确认镜片对焦）。阿彩解释时指节带孩子掌心温度——是故意让小若的体温传到自己手上，确认镜片没失效，转头对林默说“小棉的画”——小棉不是普通孩子，是陈教授的孙女，耳朵没聋，装聋哑是为了在疗养院隔壁观察，画纸角落的“他们不让说话”——“不让说话”是暗号（“楚氏在疗养院装了声控监听，别大声交流”）。
林默蹲下来鼻尖碰画纸——蓝雾的轨迹与老渠手稿里T-7传播半径图重合，不是巧合，小棉是按奶奶（老刀的战友，前疗养院护士）教的比例画的，蓝雾的扇形角度（60度）对应“净化设备的喷射角度”，画中戴呼吸面罩的老人——皱纹里的墨点泪，是用荧光墨画的（紫外线照能显“7月15日销毁数据”的小字），床底黑影举着的亮屏手机——屏幕光的形状是“冷链车”的轮廓，暗示“销毁数据用的设备在冷链车里”。阿彩指尖抚过“不让说话”——手语“小拇指抵唇再挥开”，不是“不让说话”，是“用唇语交流，别打手语被监控拍”，腕间银镯子碰课桌的“叮”声——是给林默发“小棉奶奶在学校后门，可接头”的信号。
大刘的网约车与冷链车暗号
中午十一点，大刘的网约车刹车片啸叫——不是刹车故障，是故意弄响（引林默注意，要递情报），林默缩在后排戴渔夫帽——帽檐里藏着微型摄像头（拍行车记录仪截图，防止大刘被楚氏威胁后改口）。大刘从后视镜看他，抽出行车记录仪截图——“载舆情办李主任说‘下周疗养机构换新系统，老数据归档’”——“归档”是楚氏的黑话（“销毁”），但大刘不是偶然听到，他是星火外围，故意接李主任的单，行车记录仪截图的“怀瑾科技”logo被雨刮器刮出的水痕——水痕的形状是“7”（暗示“7天内销毁”），林默指腹碾照片边缘——日期戳“7月15日”，想起小雨爸的手、病历本诊断，说“归档就是销毁”——其实他早从老渠那知道销毁计划，说出来是确认大刘的情报，引大刘继续说冷链车的事。
大刘手攥方向盘青白——车窗外喇叭声炸响时猛打方向，不是慌，是用转向的动作掩盖他摸向座椅下的信号器（给埋伏的特警发“冷链车位置已确认”），压低声音说“后门停冷链车，冰碴子化得慢”——“化得慢”不是普通冰，是楚氏的特殊制冷剂（用来保存真T-7样本，防止高温失效），大刘故意说“大夏天”，是提醒林默“样本怕热，销毁时会用冷链车转移”。林默手机震动是老渠的消息——“印刷厂到了，带齐工具”——“工具”不是印刷工具，是破解冷链车锁的液压钳，推开车门回头说“今晚十点发定位”——“定位”不是疗养院，是冷链车的必经路线（大刘早摸清楚氏转移样本的时间和路线）。
废弃印刷厂的证据与暗号
下午三点的废弃印刷厂，老渠白衬衫后背洇汗渍——眯眼凑近显微镜，右手食指关节抵操作台，左手转调焦旋钮——动作慢不是老眼昏花，是故意拖延，等苏晚调完电台，林默站在他身后——看见老人后颈沾纸屑，纸屑是老渠故意沾的（里面藏着真配方的碎片，怕被监听的人发现）。苏晚靠在锈机器旁，红色高跟鞋尖点地面——不是无聊，是打摩尔斯电码（“警方已在印刷厂外围布控，等楚氏的人来抢证据时收网”），发梢扫手机屏幕——不是划拉，是在调地下电台的频率，联系特警指挥中心。
老渠直起腰，镜片蒙雾气——用镊子夹两张纸：泛黄手稿“陈教授原始配方L-3植物提取物”、亮白宣传册“合成神经抑制剂”——“L-
