永安三十七年，秋和景明。京城朱雀大街上的“嫣红阁”水粉斋，檐下悬挂的朱红宫灯被秋风拂得轻轻摇曳，灯影透过雕花窗棂，落在案头一排排釉色莹润的胭脂瓷盒上，映得满室流光溢彩。
雪嫣红正坐在靠窗的梨花木案前，指尖捻起一撮淡粉色的胭脂粉末，对着晨光细细端详。她已是知天命之年，鬓边虽染了几缕霜华，眼角也刻下了浅浅的细纹，但那双眼睛依旧明亮如秋水，顾盼间带着历经岁月沉淀的温婉与通透。身上穿着一袭胭脂色暗绣缠枝莲纹的褙子，领口袖口滚着银线，衬得她肤色愈发莹润，举手投足间，既有市井坊主的亲和，又有皇家亲眷的端庄——自二十年前慕容云海登基为帝，她以民间女子之身被册封为“宸妃”，却始终未弃这嫣红阁，只是将其从单纯的水粉斋，变成了集胭脂研制、女子技艺传授、情报传递于一体的隐秘据点，亦是她半生心血所系。
“师父，‘寿桃醉’胭脂的桃汁已经过滤三遍了，您要不要过目？”大徒弟清禾捧着一个白瓷碗走进来，碗中是澄澈透亮的淡红色汁液，散发着清甜的桃香。
雪嫣红放下手中的胭脂粉，接过瓷碗凑近鼻尖轻嗅，点头赞道：“不错，这寿桃选得好，是西山御果园的晚熟桃，糖分足，汁味醇，用来做寿宴用的胭脂再合适不过。”她抬手取出一把银质小秤，舀起一钱朱砂末，小心翼翼地加入桃汁中，“朱砂要选上好的镜面砂，色泽鲜红而不燥，加的时候要慢，边加边搅，否则容易结块。”
清禾在一旁屏息看着，手中握着玉杵，随时等候吩咐。雪嫣红的动作娴熟而专注，指尖沾了些许桃汁，在晨光下泛着淡淡的红，那是常年与胭脂打交道留下的痕迹，洗不净，也磨不去，就像某些刻在心底的记忆，历经半世风霜，依旧清晰。
“再取三钱珍珠粉来，要去年冬日采的南珠，研磨至细如烟尘的程度。”雪嫣红吩咐道，目光落在案头的一本泛黄的《胭脂谱》上，那是她穿越而来时随身携带的古籍，如今上面密密麻麻写满了她这些年改良的配方和心得。“寿桃醉”是专为此次五十岁寿宴研制的主打胭脂，取“福寿绵长”之意，除了寿桃汁、镜面砂、南珠粉，还要加入少许蜂蜜调和，既能增香，又能滋养肌肤，最适合中老年夫人佩戴，色泽温润如熟透的寿桃，不张扬却显气色。
雪嫣红一边搅动着瓷碗中的混合物，一边缓缓说道：“制作‘寿桃醉’，关键在‘捣’与‘藏’二字。待朱砂与珍珠粉完全融入桃汁后，要用桑木杵捣三百下，力道要匀，不能轻也不能重，轻了原料不融合，重了会破坏桃汁的清甜之气。捣好后装入描金瓷盒，密封严实，埋在梅园的老梅树下七日，让梅香渗入其中，这样做出来的胭脂，不仅颜色鲜亮，还带着淡淡的梅韵，清冽又绵长。”
清禾认真记下，又问道：“师父，那‘丹枫霜’胭脂的蒸制时间，还是半个时辰吗？”
“嗯，”雪嫣红颔首，“‘丹枫霜’取秋日丹枫经霜之色，原料是晒干的枫叶研磨成粉，加胭脂花汁和紫草汁调和，比例是三比二比一。蒸制时要用竹制蒸笼，火候不能太旺，文火慢蒸半个时辰，让三种原料的色泽充分融合，蒸好后放在通风处自然晾干，不能暴晒，否则颜色会发暗。晾干后用玉簪碾压成饼，装入素白瓷盒，盒盖绘上丹枫图，既雅致又应景。”
说话间，二徒弟晚晴端着一盘刚做好的胭脂饼进来，盘中整齐排列着十种不同颜色的胭脂，红的、粉的、橘的、紫的，琳琅满目，香气袭人。“师父，这是今早刚做好的‘赤霞晕’‘云阶月’‘珠蕊凝’‘醉流霞’‘秋霜红’‘梅萼霜’‘桃夭粉’‘杏雨春’‘榴花艳’‘海棠娇’，每种都按您说的配方做了，您尝尝成色？”
雪嫣红拿起一块“赤霞晕”，放在指尖轻轻揉搓，胭脂粉细腻如脂，触手生温。“‘赤霞晕’用的是吐鲁番的胭脂花，花瓣肥厚，汁色浓艳，加了少量云母粉，所以色泽如赤霞映日，通透有光泽。制作时要先将胭脂花用清水浸泡半个时辰，去除杂质，然后用纱布包裹挤压取汁，汁中加云母粉和少量淀粉，搅拌均匀后倒入模具中，放
