1、杜伯
西周都城的桃花开得正盛时，杜伯恒在宫墙外拾起一朵被风吹落的海棠。这个总是穿着素色官袍的大夫，在史册里不过寥寥数笔，可那日他指尖轻抚花瓣的温柔，恰被高台上的女鸠尽收眼底。
“杜大夫且留步。”朱漆廊柱后转出的锦绣衣袂，带着蔷薇露的香气。女鸠将海棠纳入袖中时，眼角泪痣在暮光里微微颤动，“妾室如飘萍，望君怜取。”
杜伯后退三步，官靴踩碎满地落英。他记得三年前骊山围猎，这个看似柔弱的女子曾一箭射穿恶狼咽喉。此刻她递来的丝绢上，鸳鸯交颈的绣样刺痛了他的眼。
“夫人自重。”他躬身行礼的弧度像张拉满的弓。
当夜宣王在兰台饮酒，女鸠摔破玉簪时，琉璃碎片正映出她唇边冷笑。她太了解这个枕边人——宗庙里能徒手搏熊的君王，偏在温柔乡里变成稚子。
“杜伯扯破妾的衣袖...”她垂泪的模样像遭了风雨的芍药，“说陛下昏聩，不配君临天下...”
铜爵坠地的声响惊起宿鸟。杜伯在书房刻竹简时，卫兵破门而入。那些他正准备呈报的治水图卷，被靴底践踏成泥。
焦狱的月光是青灰色的。司空锜捧着鸩酒走进牢房时，看见杜伯正在地上画洛水河道。蜿蜒的曲线像命运，在枯草间闪烁。
“你可知错？”司空锜的官袍染着夜露。
杜伯拾起酒樽，忽然想起很多年前，他们曾在渭水畔对着新月起誓要当直臣。此刻樽中晃动的影子，却映出两张饱经风霜的脸。
九次跪在丹墀下的左儒，第十次以头抢地时，额间旧伤迸裂的血染红了白玉阶。他嘶喊着杜伯修订的田制让万民温饱，编制的律令使夜不闭户。而高坐王座的故友，只顾摩挲女鸠新染的丹蔻。
杜伯饮鸩前，将束发的木簪递给司空锜：“替我把治水图补完。”
那夜王宫的海棠尽数枯萎。更夫说看见白虹贯入宗庙，柱上的蟠龙纹裂开三道血痕。
魂诉
杜伯头七那夜，宣王在祖庙看见香火明灭。青铜鼎上的饕餮纹在烛光里蠕动，忽然化作熟悉的面容。
“恒之罪何哉？”
飘渺的声音惊得执戟卫士踉跄后退。宣王握紧镇圭，看见杜伯站在列祖列宗的牌位间，素衣如雪，心口绽开着赭色毒斑。
太祝被急召入宫时，星象正乱。老巫觋用龟甲占卜，裂纹显出冤屈的形状。当他问“始杀杜伯谁与谋”，宣王脱口而出的“司空锜”三字，在空旷殿宇撞出回响。
司空锜接诏时正在修补洛水图。杜伯留下的木簪还别在案头，墨迹未干的新河道像道愈合的伤疤。他平静地整理好冠带，将治水卷宗交给涕泣的属官。
刑场设在杜伯受刑的焦狱旧址。锜跪地时忽见蚁群搬来海棠花瓣，在黄土上拼出“清白”二字。当铡刀落下，围观百姓都说看见两道白气冲天，化作双鹤绕梁三匝。
可亡魂并未安息。秋分祭典上，杜伯与司空锜同时显现在社稷坛。冤臣穿着完整官服，锜的脖颈还渗着血珠。百官骇然看见香炉迸裂，三炷高香齐齐折断。
“臣等何罪？”双重诘问震得编钟自鸣。
宣王在寝殿来回踱步时，女鸠正在对镜描画远山眉。铜镜忽然映出杜伯冷峻的脸，她失手折断眉笔，黛青溅上裙裾如泼墨。
皇甫大夫被深夜召见。这个总是沉默的世袭贵族，此刻指尖划过竹简上的刑律：“巫祝以鬼神乱政，当诛。”
太祝在观星台被缚时，正在记录彗星轨迹。老人在火把映照下仰天大笑：“王杀无辜，却要巫觋顶罪吗？”绳索勒紧脖颈前，他嘶声喊出的预言让执刑者颤抖——三代之内，宗周必衰。
翌日女鸠投缳的消息传来时，宣王正在翻看杜伯编纂的律书。素绢记载的刑律条款，字字都像对他的审判。宫人听见君王对着空气喃喃：“连太祝的魂魄也要来索命么？”
那年冬天特别漫长。黄河的冰棱凝成冤曲的形状，有渔夫说在水底看见官员们
