长。当那盆油光闪闪的红烧肉端出来时，人群中爆发出一阵欢呼。
王超看着邻居们狼吞虎咽地吃着久违的肉菜，心里却在想：这一顿肉之后，又该是多少天的南瓜青菜？
晚上，他在院子里乘凉，听见隔壁传来轻轻的啜泣声。原来是邻居家的媳妇在哭，她偷偷藏起来的一小罐猪油，今天也被街道办干事搜走了。
我就想偶尔给孩子们煎个蛋......那媳妇哽咽着说。
王超望着夜空中的月亮，思绪万千。公共食堂确实让吃饭变得简单了，但这种简单背后，似乎也失去了什么。他想起母亲在灶台前忙碌的身影，想起全家人围坐在餐桌前有说有笑的时光。
这些温暖的记忆，现在都被统一打饭的窗口和千篇一律的菜色取代了。
但是大势所趋，个人的感受显得如此微不足道。王超知道，自己作为一厂之长，在厂里要带头抓生产，在家里也要带头拥护这个新生事物。他只是希望，在轰轰烈烈的变革中，那些属于普通人家的温情，不要被完全抹去。
秋风吹过，带来食堂方向隐约的饭菜香。那是大锅饭特有的、千篇一律的味道。王超深深吸了口气，转身走进屋里。明天还要上班，工人们还在等着他带领大家继续改进设备，完成生产任务。
不管怎样，生活总要继续。只是在这崭新的生活里，每个人都在慢慢适应着失去和得到之间的平衡。那些家里缺粮的欢欣鼓舞，那些习惯了自己开火做饭的若有所失，都在这个秋日里，交织成一幅复杂的人生图景。
