深秋的山西，黄土高原上的风已带了几分刺骨的寒意。李氏蜷缩在破旧的土炕上，听着窗外呼啸而过的北风，裹紧了身上那件补丁摞补丁的薄棉袄。这是她守寡的第七个月，也是她几乎断粮的第三日。
炕头的油灯忽明忽暗，映着她憔悴的面容。才三十出头的年纪，眼角却已爬满了细密的皱纹，那是岁月与苦难共同刻下的印记。她的手粗糙不堪，指节因常年浆洗缝补而微微变形，此刻正无意识地摩挲着枕边那件已逝丈夫的旧衣。
“娘，我饿。”五岁的毛头从薄被中探出脑袋，小声嘟囔着，一双大眼睛在瘦削的脸上显得格外突兀。
李氏的心像是被什么揪紧了。她摸了摸儿子枯黄的头发，强挤出一丝笑容：“睡吧，睡着了就不饿了。明儿个娘去张婶家借点米，给你熬粥喝。”
这话她自己都不信。张婶上周才借了她半碗小米，哪能再开这个口。村里的邻里乡亲，能借的都已借过一轮，大家的日子都不宽裕，谁又能一直帮衬着她这个寡妇呢？
七个月前，她的前夫陈大壮一病不起，请医买药掏空了本就不厚实的家底，最后还是撒手人寰，留下她和两个孩子。大女儿早已嫁到邻村，如今身边只剩下这个五岁的小儿子。
“饿死事小，失节事大。”村里的老秀才总是拄着拐杖，逢人便讲这道理。李氏不识字，却懂得这话的意思——女人死了丈夫，就该守着贞节牌坊过完余生，哪怕饿死也不能有二心。
可是，当她看着儿子因营养不良而日益消瘦的小脸，当她摸着空荡荡的米缸，当她想起昨天毛头盯着邻家孩子手中的窝头流口水的模样，那些大道理都变得苍白无力。
这一夜，李氏辗转难眠。窗外风声呜咽，仿佛是她内心的悲鸣。
次日清晨，她早早起身，将最后一点玉米面搅成糊状，蒸了两个小小的窝头，全给了儿子。自己则灌了一肚子凉水，压住阵阵上涌的饥饿感。
“娘不吃吗？”毛头睁着大眼睛问。
“娘不饿，你吃吧。”李氏别过脸去，不忍看儿子狼吞虎咽的模样。
就在这时，门外传来了敲门声。李氏整了整衣衫，开门一看，是村里的媒婆王妈妈。
“李家妹子，近来可好？”王妈妈满脸堆笑，不等邀请就迈进了门槛，一双眼睛滴溜溜地在屋内扫视，最后落在正在吃窝头的毛头身上。
李氏心下明了。这王妈妈无事不登三宝殿，此番前来，必是为说亲之事。自她守寡以来，已陆续有媒人上门，都被她以守节为由回绝了。但这次，看着王妈妈身上厚实的棉袄，再对比自己单薄的衣衫，她竟一时说不出拒绝的话来。
“王妈妈请坐。”李氏搬来屋里唯一一把还算完整的凳子。
王妈妈也不客气，坐下后就开门见山：“李家妹子，我是个直性子，就不绕弯子了。通州城里有个王掌柜，开布庄的，家境殷实，就是年纪稍大些，今年四十有五。原配周氏不能生育，想纳一房妾室延续香火。我思来想去，觉得你最合适不过。”
李氏低着头，手指绞着衣角：“王妈妈知道，我本是想为亡夫守节的...”
“守节？”王妈妈提高声调，“守节能当饭吃吗？能让孩子穿暖吃饱吗？你看看你这屋子，四面透风；看看孩子，面黄肌瘦！那王家可是顿顿有白面馍馍，冬天有炭火取暖，孩子还能读书识字哩！”
这话戳中了李氏心中最痛处。她抬眼看了看正在啃窝头的儿子，眼泪在眼眶中打转。
王妈妈见状，语气软了下来：“我知道你舍不得亡夫，可人死不能复生，活着的人总得活下去不是？那王秉善王掌柜我见过，不是刻薄之人。你过去了，虽是做小，但吃穿不愁，孩子也能有个好前程。总好过在这里挨饿受冻，哪天...”
后面的话王妈妈没说完，但李氏明白她的意思。总好过哪天母子俩饿死冻死在这破屋里，无人问津。
那天晚上，李氏又一次失眠了。她想起与亡夫陈大壮的点点滴滴。他虽然没什么大本事，但待她极好，
