日子，如同镇外那条小溪的水，看似平静地流淌着，悄无声息地冲刷着岸边的泥土，也将那场惊心动魄的妖祸与人间悲剧，逐渐推向记忆的深处，蒙上尘埃。
念荷家那所坐落于村尾、被竹林半掩的宅院，在经历了那场骇人听闻的变故之后，彻底成了小镇居民口中谈之色变的“凶宅”、“妖窟”。那被鲶鱼精撞破的院墙缺口，如同一个狰狞的伤疤，无人敢去修补。院门终日紧闭，门上的锁锈蚀得更加厉害。
曾经还有胆大的顽童，出于好奇，会远远地向里面扔石子，但很快就会被闻讯赶来的大人厉声喝止，拖回家中一顿教训。久而久之，连最调皮的孩子，也会自觉地绕开那片区域。白天，那里寂静得可怕，只有风吹过竹林的沙沙声，和偶尔从院内传来的、荒草被风吹动的呜咽。到了夜晚，更是无人敢靠近，有晚归的村民信誓旦旦地说，曾听到里面传来女子低低的、如同鬼魅般的啜泣声，时断时续，哀婉凄厉；还有人声称，在月明星稀的夜晚，似乎能看到院内那口老井附近，有模糊的、如同巨大鱼尾般的影子在摆动，拍打着地面，发出细微的“啪啪”声……这些传闻真真假假，更给那荒宅披上了一层诡异莫测的面纱，令人毛骨悚然。
疯癫的念荷，被那几位远亲妇人暂时收留了几日。但她神志不清，时而沉默呆坐，一坐就是一整天，目光空洞地望着虚空；时而又会毫无征兆地爆发，哭闹着要“回家找娘亲”，力气大得惊人；有时，她会跑到河边，望着那湍急的流水，一动不动，一站就是几个时辰，嘴里喃喃自语，泪水无声滑落，仿佛在与水中某个看不见的身影对话。好心人给她的食物，她有时会机械地吃下，有时则会打翻在地，痴痴傻傻地笑。她的世界，已经与正常人彻底隔绝，活在了那个混杂着失去母亲的悲痛、被迫害人的愧疚、对妖物的恐惧以及所有美好回忆破碎后的绝望深渊里。后来，那几位妇人也实在无力长期照看一个彻底疯癫、行为无常的人，只能由得她在镇上流浪。偶尔会有心软的人，看到她睡在街角或者祠堂屋檐下，给她些吃的，但大多时候，人们只是叹息着绕行，任由她在那片由痛苦编织的迷宫中，自生自灭。
而她那早已痴呆、如同空壳般的父亲，在念荷离开后，被独自留在了那所荒宅之中。无人知道最后的日子里，他是如何度过的，是否还能感受到饥饿与寒冷，是否在某个瞬间，那被吞噬殆尽的意识，会回光返照般想起曾经的妻女？在一个电闪雷鸣、风雨交加的深夜，他那早已油尽灯枯的生命，终于悄无声息地熄灭了。直到数日后，有官差因那妖物之事前来查问，才发现了那具蜷缩在摇椅里、早已僵硬的尸体。镇里草草将其收殓，与他那早已葬身河底的妻子（或许还有那被斩杀的鲶鱼精的残骸？无人深究），一同埋在了镇外的乱葬岗，连块像样的墓碑都没有。
至于卜精云，他的结局，同样没有逃脱那早已注定的因果。
他试图回到从前，继续他以打渔为生的日子。但他发现，一切都变了。每当他拿起渔网，看到水中游动的鱼儿，尤其是那些体型稍大的、颜色深暗的，都会不由自主地想起那条巨大的、狰狞的鲶鱼精，想起那滑腻的触感和腥臭的气息，手臂便会发抖，再也无法像以前那样精准地撒网。他的渔船，似乎也沾染了不祥，捕到的鱼总是少得可怜。
更摧毁他的是来自精神和身体的双重折磨。镇上人们的鄙夷和孤立，如同无形的围墙，将他隔绝在世外。而那失去男性功能的残疾，则是时刻提醒他过往罪孽的、活的耻辱柱。他不敢再对任何女子有非分之想，甚至不敢与她们对视。往日的血气方刚，变成了如今死水般的沉寂。恐惧、悔恨、羞耻、绝望，日夜啃噬着他的心灵，让他寝食难安，迅速憔悴下去，眼窝深陷，形销骨立。
他赖以生存的河水，再也给不了他慰藉，反而成了映照他内心空洞和罪孽的镜子。那条破旧的渔船，不再是他谋生的工具，更像是一座漂浮在水上的、移动的棺材。
在一个月色凄迷、水波不兴的夜晚，万籁俱寂。卜精云独自一人坐在船舱里，舱内没有点灯，只有冰冷
