瀛州景城地界，自古便是钟灵毓秀、人杰地灵之处。五代乱世，此地曾出了一位传奇人物——冯道，历仕四朝十帝，官至相国，人称“长乐老”。其人为官之道，后世褒贬不一，有人说他圆滑世故，是“官场不倒翁”，也有人赞他心系黎民，于乱世中巧妙周旋，保全了无数百姓，尤其在契丹铁骑南下之时，曾力谏劝阻，使景城一带免遭兵燹之祸。这冯相国死后葬于何处，正史野史均语焉不详，成了笼罩在景城上空的一层历史迷雾，也为这片土地平添了许多神秘色彩。
我们的故事，便发生在这景城周边，杏花、相国、夫人三庄五村之间。杏花村，顾名思义，村中多植杏树，每逢春日，粉白杏花如云似霞，掩映着数十户青瓦泥墙的人家，鸡犬相闻，炊烟袅袅，一派宁静祥和。
村中有户沈姓人家，当家的名叫沈仲书，年方四十有二。他本是个地道的庄稼把式，侍弄着祖传的十几亩田地，春耕夏耘，秋收冬藏，从不懈怠。除此之外，他还有一手祖传的好木匠活计，斧、凿、锯、刨，在他手中使得出神入化。农闲时节，他便背着工具匣子，走村串乡，为人打制桌椅箱柜，甚至婚嫁的拔步床、老人备下的寿材，也做得极为考究。因此，沈家日子虽不算大富大贵，却也温饱不愁，年年有余。
沈仲书的妻子柳氏，是本乡夫人庄人氏，性情温婉柔顺，将家中打理得井井有条，侍奉婆婆，相夫教子，邻里无不夸赞。夫妻二人育有一子，名唤沈文秀，年方十八，生得眉目清朗，身形颀长。这孩子自小不喜田间泥泞，却偏爱读书识字，虽因家境所限，未能延请名师专攻举业，却也凭着自己的聪颖好学，将村塾先生那点学问掏了个干净，四书五经皆能通读，在乡里也算是个难得的“文化人”。沈家还有一位老母亲，年近古稀，却眼不花耳不聋，精神矍铄，平日里烧火做饭，照看门户，是家里的“定海神针”。
这一家四口，父慈子孝，婆媳和睦，日子过得如同村边流淌的小溪，平静而安然。茶余饭后，沈仲书常听村里老人们聚在村头老槐树下，讲述冯相国的种种轶事。有的说冯道清廉俭朴，一件官服穿多年，俸禄多用于接济乡里；有的则引欧阳修《新五代史》之言，斥其“愚顽无耻”，历仕数朝是为不忠，死后连坟墓都羞于示人，藏得隐秘。沈仲书是个务实的人，对这些前朝旧事，他只听个热闹，心中并不深信。在他看来，地里庄稼的长势、手中木料的纹理，远比那些虚无缥缈的传说更为真切。
然而，这平静的日子，在明成化年间的一个春日，被彻底打破了。
那日，沈仲书接下了北村张大户家打造寿材的活计。寿材讲究时日，需得尽快开工。他起了个大早，天际还是墨蓝一片，仅有几颗疏星闪烁。他麻利地穿上妻子前一晚备好的干净短褂，扛起锯子，又将那柄用了多年、木柄被手掌磨得油光发亮的利斧别在腰后，悄无声息地掩上院门，踏着尚未褪尽的月色，走上了通往北村的官道。
官道两旁是茂密的杨树林，晨风穿过，叶片簌簌作响。东方天际，刚刚泛起一丝极淡的鱼肚白，将天地间的黑暗冲开了一道缝隙。浓重的晨雾如同乳白色的牛乳，弥漫在田野、树林和道路之上，数步之外，便难辨物影。四周万籁俱寂，只有他自己的脚步声和偶尔传来的几声早鸟啼鸣。
沈仲书埋头赶路，心中盘算着寿材的用料与工式。正行走间，忽听得前方传来一阵异样的风啸之声！这风声不似寻常，来得极其迅猛，带着一股撕裂空气的尖利，仿佛有什么巨大的东西正以极快的速度破空而来。
他心头一紧，猛地抬头望去。只见前方官道弥漫的浓雾之中，赫然出现了一个巨大的黑影！那物昂着头颅，离地竟有丈余高，形态似马非马，头顶之上，长长的鬃毛（或者说类似鬃毛的飘带状物体）在疾驰中狂乱飞舞，在朦胧的晨曦与雾气映衬下，呈现出一种诡异的灰白色。它没有四肢踏地的声响，整个躯体仿佛悬浮于雾气之上，风驰电掣般向着东方疾奔而去，速度快得惊人，几乎是眨眼之间，便没入了更深沉的雾霭之中，消失不见，只留下那令人心悸的风声余韵，
