p>
下课铃响后，孩子们像小鸟一样冲出教室。肖霄独自一人坐在讲台前，望着空荡荡的教室，感到前所未有的孤独。
“肖老师？”一个怯生生的声音从门口传来。
肖霄抬头，看见一个小女孩站在门口，手里捧着一个小布包：“这是我娘让我给您的，说是欢迎新老师。”
肖霄接过布包，打开一看，是两个还温热的鸡蛋和一小块玉米饼。
“谢谢...”肖霄的声音有些哽咽，“你叫什么名字？”
“我叫小花。”小女孩害羞地说，“我娘说您是从大城市来的，肯定吃不惯咱们这儿的粗粮。”
肖霄看着这个衣衫褴褛但眼睛明亮的小女孩，心中涌起一股暖流。在这个陌生的地方，竟然还有人关心他是否吃得惯。
接下来的日子，肖霄逐渐适应了小学老师的生活。每天清晨，他踩着积雪来到学校，生起煤炉，打扫教室，等待孩子们的到来。下午放学后，他批改作业，备课，直到天色完全暗下来才回到知青点。
教学工作并不轻松。孩子们基础差，年龄差异大，教材又陈旧不全。肖霄不得不自己编写补充教材，根据不同年龄的孩子设计不同的教学内容。
最让他头疼的是虎子，那个最调皮捣蛋的男孩。虎子聪明但坐不住，经常在课堂上搞恶作剧，扰乱课堂秩序。其他老师都拿他没办法，但肖霄却从他身上看到了自己当年的影子。
一天下午，肖霄把虎子单独留下来谈话。
“为什么总是捣乱？”肖霄尽量让自己的声音听起来平和。
虎子低着头，脚尖在地上划来划去：“没意思...学这些有什么用？反正以后也是种地。”
肖霄的心被刺痛了。他想起自己曾经也这样质疑过，觉得在农村的日子毫无意义。但现在，他明白了即使是在最艰难的环境中，知识也能带来希望。
“知识能让你看到更广阔的世界。”肖霄说，“即使种地，有知识的人也能种得更好，活得更有尊严。”
虎子似懂非懂地看着他。肖霄从抽屉里拿出一本破旧的《十万个为什么》，这是他从上海带来的，一直舍不得丢。
“这本书送给你。”肖霄说，“里面有很多有趣的知识，比如为什么天是蓝的，为什么会有四季变化。如果你有什么不懂的，可以来问我。”
虎子接过书，眼睛一下子亮了起来。他小心翼翼地抚摸着书皮，像是捧着什么珍贵的宝贝。
从那天起，虎子变了。他不再捣乱，而是如饥似渴地阅读那本书，遇到不懂的就追着肖霄问。其他孩子看到虎子的变化，也开始对学习产生了兴趣。
肖霄趁热打铁，在教室里办起了“知识园地”，每周介绍一个有趣的知识点；组织“故事会”，给孩子们讲中外名着中的故事；甚至还开办了“夜校”，让那些白天要帮家里干活的大孩子晚上来学习。
孩子们的变化是显而易见的。他们变得更加开朗自信，眼睛里有了光。家长们也注意到孩子的变化，对肖霄的态度从最初的怀疑变成了尊重和感激。
然而，每当夜深人静时，肖霄仍然会感到深深的孤独和失落。他想起远在上海的苏晨和晓梦，想起那个曾经触手可及的上大学机会，想起自己破碎的梦想。
一天晚上，肖霄正在批改作业，突然听到敲门声。他打开门，看见李卫东和李红梅站在门外，身上落满了雪。
“你们怎么来了？”肖霄惊讶地问。
“来看看你啊！”李卫东笑着说，举起手中的一瓶白酒和一小包花生米，“庆祝你重获自由！”
小小的宿舍里顿时热闹起来。三人围坐在煤炉旁，分享着那瓶白酒和一小包花生米。酒很烈，花生米也很少，但却是这些天来肖霄感到最温暖的时刻。
“孩子们都很喜欢你。”李红梅说，“我听说你还办了夜校？真了不起。”
肖霄苦笑一下：“没什么了不起的，只是
