日期！
时间，仿佛在这一刻凝固了。肖霄的手僵在半空中，呼吸骤然停止，心脏像被一只无形的手狠狠攥住，几乎要窒息。他猛地抬头，看向苏晨。苏晨也看到了那些信，她的脸色在刹那间变得惨白如纸，嘴唇不受控制地颤抖起来，眼中充满了巨大的震惊、茫然，以及一种迟来了十几年的、撕心裂肺的痛楚！
“这……这是……你写给我的信？”苏晨的声音破碎不堪，带着难以置信的颤抖，“我……我一封都没有收到过……妈妈……妈妈当时只说……说你可能到了新地方，顾不上……或者……或者变了心……”
一切都不言自明了。那些年在绝望中苦苦等待的煎熬，那些对肖霄“变心”的怨恨与自我怀疑，那些在孤独与无助中一遍遍猜测的理由……原来，真相竟然如此简单，又如此残酷！所有的信件，都被她的母亲，那个一心希望她“走上正路”、嫁给干部子弟陈国平的母亲，暗中截留、藏匿了起来！这一藏，就是十几年，藏掉了她的青春，她的爱情，也几乎藏掉了他们一家人团聚的所有可能！
肖霄的心中，掀起了滔天巨浪。愤怒、心痛、恍然、还有那积压了十几年的委屈，如同岩浆般奔涌翻滚！他终于明白，为什么苏晨会对他后来的“杳无音信”产生那么深的误解，为什么她会独自承受那么多，甚至可能……他不敢再想下去，那个关于“红痣”的、如同毒刺般扎在他心头的猜疑，在这一刻，面对这铁一般的事实，显得那么可笑，那么卑劣，那么对不起眼前这个承受了远超他想象苦难的女人！
他伸出颤抖的手，拿起最上面那封信，小心翼翼地、如同对待易碎的稀世珍宝般，抽出了里面已经发脆的信笺。信纸是那种印着红色横线的材料纸，字迹是蓝色的钢笔水，因为岁月的侵蚀，有些字迹已经微微晕开，但依旧清晰可辨。
“晨晨：见字如面。我已于三日前抵达七星泡农场。这里的一切都与上海截然不同，天地辽阔，风雪漫天，条件是艰苦的，但请你放心，我会努力适应，照顾好自己……每当夜深人静，望着北方冰冷的星空，我最想念的，还是弄堂里的灯光，和你……”
肖霄的声音哽咽了，他念不下去了。苏晨早已泪流满面，她靠过来，紧紧挨着他，冰凉的泪水滴落在他的手背上。肖霄深吸一口气，稳定了一下情绪，继续念下一封，再下一封……
他们就这样，依偎在春日温暖明亮的阳光里，坐在冰冷的地板上，一封接一封地，读着这些迟到了十几年的信。信里，有肖霄初到北大荒的迷茫与新奇，有对繁重劳动的抱怨与坚持，有对苏晨细致入微的叮咛和牵挂，有对未来的憧憬与规划，更多的是如同江水般绵延不绝的、滚烫的思念和爱意。也有后来，因为久久收不到回信而产生的困惑、焦虑、甚至偶尔流露出的、怕她承受不住压力而变心的痛苦猜测……
每一封信，都是一颗被时光冻结的、赤诚的心。每一句话，都像一把钥匙，打开了尘封的记忆闸门，也打开了彼此心中那个因误解和分离而结下的、最顽固的痂。
当读到最后一封，那是在他下乡第三年，字里行间已经充满了掩饰不住的疲惫和几乎绝望的等待时，苏晨终于忍不住，伏在肖霄的肩头，失声痛哭起来。那哭声里，包含了太多太多——有被至亲欺骗的委屈，有错失光阴的遗憾，有对肖霄独自承受一切的疼惜，也有一种沉冤得雪般的巨大释然。
“对不起……肖霄……对不起……我不知道……我什么都不知道……”她泣不成声，反复地说着。
肖霄紧紧搂住她颤抖的身体，自己的眼眶也早已湿润。他抚摸着她的头发，声音沙哑却无比坚定：“不，该说对不起的是我……是我没有更早找到你，没有保护好你，还……还曾经怀疑过你……晨晨，都过去了，一切都过去了。从今以后，我们再也不分开了，这辈子，下辈子，都不分开了！”
“嗯！”苏晨用力地点着头，泪水浸湿了他胸前的衣襟。
这一刻，所有的隔阂、猜疑、委屈、痛苦，都在这些泛黄的
