正月的紫禁城还浸在残年的余温里，檐角垂着的冰棱尚未消融，阳光洒在琉璃瓦上，映得那层薄霜泛出细碎的银光。宫道上的青石板结着一层透亮的冰，风裹着冰碴子刮过，落在人脸上像针扎似的疼，连廊下挂着的红灯笼都被吹得左右摇晃，衬得周遭愈发冷清。
唯有永和宫例外。朱红的宫门虚掩着，没了往日的肃静，里头的哭喊声、铜盆碰撞的脆响、接生嬷嬷的急喊混在一处，像一根绷到极致的弦，顺着门缝飘出来，听得路过的宫人都忍不住缩紧了脖子，脚步匆匆不敢停留。
“娘娘！您再撑一撑啊！太医马上就来！”守在产房外的大宫女俗云跪坐在冰凉的青砖上，膝盖早已冻得发麻，可她顾不上这些，双手死死攥着帕子，指节泛得发白，眼泪像断了线的珠子似的往下掉。
她脑海里还清晰地印着半个时辰前的场景——玫常在想着殿内闷得慌，便让她陪着到廊下赏雪，脚下的青石板看着干净，实则结了层薄冰。她刚想提醒主子小心，玫常在脚下就是一个趔趄，重重地摔在地上。那一声闷响听得她心都揪紧了，再看时，殷红的血已经顺着主子的裙摆渗出来，落在雪地上，晕开一片刺目的红，看得人头皮发麻。
产房内的气氛更是焦灼。铜盆里的热水换了一盆又一盆，蒸腾的热气裹着血腥气，弥漫在不大的殿内。接生嬷嬷跪在床边，额头上满是汗珠，声音带着难掩的急颤：“主子！再加把劲！孩子快出来了！您可不能松劲啊！”
玫常在躺在床上，脸色白得像张薄纸，额头上的汗珠子顺着鬓角往下滚，洇湿了枕头上的鸾鸟纹样。她攥着锦被的手青筋暴起，指腹几乎要嵌进布料里，每一次宫缩传来，都像有把刀子在五脏六腑里搅，痛得她喉间溢出细碎的痛呼，声音微弱得几乎听不见，唯有眼角不断滑落的泪，显露出她此刻的煎熬。
“报——娴妃娘娘到！”
宫人的通传声刚落，殿外就传来一阵急促的脚步声。娴妃提着裙摆快步进来，身上月白色的宫装沾了不少雪沫，鬓边的珍珠钗子随着脚步微微晃动，连平日里一丝不苟的鬓发都有些散乱。她刚在延禧宫核对完正月份的宫份用度，就见小太监慌慌张张跑进来报信，说玫常在早产，当下心就揪了起来，连暖炉都忘了拿，踩着冰碴子一路快步赶来，鞋底都沾了层薄冰。
“里面怎么样了？”娴妃刚进门，目光就落在紧闭的产房门上，快步上前扶住春桃的胳膊，声音里带着不易察觉的急意。她能隐约听见里面传来的、玫常在微弱的呻吟，心不由得往下沉了沉——这声响太弱了，怕是情况不妙。
俗云被扶起来，还没站稳就又要屈膝行礼，被娴妃抬手拦住了。她抹了把眼泪，哽咽着回话：“回娴妃娘娘，太医半个时辰前就进去了，嬷嬷说……说主子是摔着动了胎气，孩子还不足八个月，身子弱，怕是……怕是难保住啊！”话到最后，她的声音已经带上了哭腔，再也说不下去。
娴妃眉头拧得更紧，指尖无意识地摩挲着袖口的绣线，刚要再问些细节，就听见殿外传来一阵沉稳的脚步声，伴着皇后富察琅嬅的声音：“玫常在的情况如何了？”
她转身望去，只见富察琅嬅穿着一身石青色绣暗纹的宫装，领口和袖口缀着雪白的狐裘，显得端庄又贵气。她身边跟着的皇上，一身宝蓝色常服，袖口还沾着未化的雪沫，显然也是刚得到消息，连换衣的功夫都没有就赶了过来。两人脸上都带着明显的急色，脚步匆匆，连廊下的宫人行礼都没顾上细看。
“臣妾给皇上请安，给皇后娘娘请安。”娴妃上前一步，屈膝行了个标准的礼，语气平静，可眼底的担忧却藏不住，“回皇上、皇后娘娘，里面还在僵持，太医说玫常在胎位本就有些偏，此番又受了惊吓动了胎气，怕是……怕是要难产。”
弘历闻言，脚步猛地一顿，脸色沉了沉，两步就走到产房门口，抬手就要推门进去。守在门口的齐太医见状，忙上前一步躬身拦住，声音凝重：“皇上恕罪！产房污秽，龙体不宜入内！玫常在胎象本就不稳，此番滑倒震动胎气，胎儿不足八月，眼下
