哥哥死后，我嫁给了他的双生弟弟。
他学着哥哥的样子叫我“宝宝”，穿哥哥常穿的衬衫。
我们在哥哥的遗像前接吻，在每一处有哥哥回忆的地方缠绵。
我以为这是我们对哥哥共同的、病态的怀念。
直到我在哥哥的旧手机里，发现一段视频——
镜头后，是他冷静得近乎残忍的声音：“哥，把她让给我。”
镜头前，是哥哥绝望的泪眼。
原来，这场痴人之爱，从始至终都是我一个人的沉沦，和他精心策划的骗局。
---
（一）
陈默下葬的那天，雨下得很大。
黑色的伞面撑起一小片干燥的天空，却挡不住四面八方涌来的潮湿和寒意。我站在墓穴边，看着那具装着陈默的棺材缓缓降落，黄土一点点覆盖上去，感觉自己的心脏也跟着被埋了进去，空洞洞的，只剩下一片冰冷的麻木。
陈诺就站在我身边，穿着一身合体的黑色西装，臂弯上戴着孝。他是陈默的双生弟弟，两人有着几乎一模一样的脸。此刻，他紧抿着唇，侧脸的线条紧绷，雨水打湿了他的额发，几缕黑发贴在苍白的皮肤上，看起来和我一样悲痛欲绝。
没有人会觉得奇怪。我们三个一起长大，陈默和陈诺是形影不离的双胞胎，而我，像是他们身后永远的小尾巴。
后来，我成了陈默的女朋友，再后来，是他的未婚妻。
而现在，我成了他的未亡人。
葬礼结束后，亲友们陆续散去。陈诺搀扶着几乎站不稳的我，走向他的车。他的手很凉，透过薄薄的黑色衣料传来一丝稳定的力量。
“嫂子，以后……我会照顾你。”他的声音沙哑，带着哭过的痕迹，和陈默像了八成。
我抬起空洞的眼睛看他，想扯出一个感谢的笑，却失败了，只能无力地点点头。
陈默死于一场意外的车祸。监控显示，他的车在雨夜的高速公路上失控，撞破了护栏，翻滚着坠下了山坡。找到他的时候，已经面目全非。
所有人都说，太可惜了，陈默那么好的一个人。
是啊，陈默那么好。阳光、温暖、体贴，像个小太阳，照亮了我的整个世界。我从未想过，我的世界会有失去他的那一天。
陈诺把我送回了我和陈默准备结婚的新房。这里还充斥着陈默的气息，他看了一半的书还摊在沙发上，他常用的水杯还放在茶几上，仿佛他只是临时出门，很快就会回来。
可是，他不会回来了。
巨大的悲伤再次将我淹没，我瘫坐在玄关的地板上，失声痛哭。
陈诺没有离开。他默默地帮我收拾葬礼后的残局，给我倒热水，煮了一锅清淡的粥。他沉默地做着这一切，动作间，偶尔会流露出和陈默极其相似的小习惯。
比如，他们思考时，右手食指都会无意识地轻敲桌面。
比如，他们喝水前，都会先轻轻吹一下气，哪怕水是凉的。
这些细微的相似之处，像一根根细小的针，不断刺痛着我濒临崩溃的神经。
（二）
最初的几个月，我活得像个游魂。
靠着陈默留下的积蓄和赔偿金，我暂时不用工作，每天大部分时间就是抱着陈默的遗像发呆，或者在他生前的物品里寻找他存在过的痕迹。
陈诺几乎每天都来。他帮我处理各种琐事，应付上门关心的亲友，也会强行带我出门散步，逼我吃东西。
如果没有他，我可能真的跟着陈默去了。
“嫂子，你得活下去。”他总是这样对我说，眼神里是毫不掩饰的担忧和一丝……我看不懂的复杂情绪。
我把它归结为对哥哥的怀念和对我的同情。
时间缓慢地流淌，伤痛似乎被磨钝了一些，但思念却愈发清晰。尤其是在夜深人静的时候，对陈默的渴望几乎能把我逼疯。
那天晚上，我又一次从关于陈默的噩梦中惊
