市局法医中心，无影灯下，冰冷的金属解剖台承载着无声的证言。
对箱中尸体的系统解剖正在紧张进行。腐臭的气味被高效的排风系统抽走，但空气中依旧残留着死亡特有的寒意。季青隔着观察玻璃，目光沉静地注视着内部。
法医老周的声音透过内部通讯设备传来，清晰而平稳：“季队，死者确认为机械性窒息死亡，勒沟特征符合软质绳状物，比如登山绳或特制绳索。死亡时间确认在9至10天前，与初步判断一致。”
“体表刻痕呢？”季青更关心这个。
“确认是死后刻上去的，使用的是一种非常锋利、刀身较窄的单刃刀具，类似手术刀或特制的雕刻刀。凶手手法稳定，甚至可以说……带有一种冷静的‘创作’感。”老周的语气带着一丝不易察觉的凝重，“另外，我们在死者胃内容物的残余里，发现了一点不寻常的东西。”
胃内容物？
所有人的注意力都被吸引过去。通常胃内容物用于判断最后一餐和死亡时间，难道还有别的发现？
“是什么？”季青追问。
技术员老何将一个托盘从解剖室传递出来。托盘里放着一个小小的密封证物袋，里面是一枚被仔细清洗过的、依旧带着腐蚀痕迹的金属物体——一枚样式古老、黄铜质地、带着编号“76” 的钥匙。
“钥匙？”陈锐凑过来，瞪大了眼睛，“他把钥匙吞进去了？是死前吞的，还是……”
“从钥匙在胃里的位置和腐蚀程度看，是死前吞服。”老何肯定地说，“而且，钥匙表面没有挣扎导致的划痕，很可能是自愿或被迫，但在相对平静的状态下吞下去的。”
自愿吞钥匙？这太反常了！
季青立刻拿起证物袋，对着光仔细观察。钥匙造型普通，没有特殊商标，只有那个清晰的编号“76”。
“查！查这枚钥匙的来历！编号76，可能是储物柜、保管箱、或者某种旧式门锁的钥匙！”季青下令，声音带着发现关键线索的急切。
技术队和后勤支持的同事立刻行动起来，比对各种锁具数据库，联系本市的公共储物柜公司、大型商超、洗浴中心、火车站、旧式厂区宿舍……
调查在紧张的氛围中快速推进。
对金鼎公寓周边的搜索没有发现凶手丢弃的衣物。监控追踪到鸭舌帽男子消失在西侧的城中村后，便如同人间蒸发，那里的监控覆盖几乎是空白。
刻痕图案的比对暂时也没有结果，市局物证库和兄弟单位均反馈未见过类似标记。
案件的突破口，似乎全都压在了这枚小小的钥匙上。
几个小时后，调查终于取得了突破性进展。
“头儿！查到了！”一个负责联系旧式锁具厂的老刑警兴奋地跑进办公室，“这种制式和编号的钥匙，很像是城西老工业区那边，已经废弃的‘红星机械厂’当年使用的工具柜钥匙！他们的工具柜编号就是这种三位数！”
红星机械厂？又是一个废弃的工厂？
季青脑海中瞬间闪过“水泥童谣”案里的永昌化工厂。是巧合，还是某种关联？
“确认吗？”
“八成把握！我们找到了机械厂以前的老后勤主任辨认过图片，他非常肯定！”
“走！去红星机械厂！”季青没有丝毫犹豫。
城西，红星机械厂。 与永昌化工厂的破败不同，这里部分厂区已经被规划待拆，但大部分建筑依旧矗立，像一群沉默的巨人，见证着时代的变迁。
在当地派出所的指引下，重案一组很快找到了厂区仓库里那一排排布满灰尘、锈迹斑斑的深绿色铁皮工具柜。每一个柜门上都用白色油漆写着三位数的编号。
他们的目光迅速锁定了76号柜。
柜门紧闭，挂着一把与死者胃中钥匙款式相同的老式挂锁。
所有人的心都提了起来。这里面，会藏着什么？
