害去的？”
他举起木刀，轻轻一划，动作几乎看不出用力，但刀风掠过，带起一阵尘土。
“瞧见没？准、稳、快。刀不是乱砍的，它是说话的。你说错了，人就听不懂，甚至反咬你一口。”
叶天寒盯着那道尘线，没吭声。
“再来。”陈虎把刀递还给他，“这次闭眼。”
“闭眼？”
“闭眼。”陈虎重复，“你眼睛太忙了，总想找谁出气。可刀要的是心里清楚——你想砍谁？为什么砍？砍了以后怎么办？”
叶天寒迟疑了一下，闭上眼。
黑暗中，耳边只剩风声和心跳。他想起灶台前那个老卒的脸，想起铁链撞上铜锅的火星，想起自己那一瞬间只想把对方脑袋砸烂的冲动。
“你现在想砍谁？”陈虎问。
“那天打饭的人。”叶天寒低声说。
“为什么？”
“他作践我。”
“就因为一口馊饭？”
“不是饭。”叶天寒睁开眼，“是他觉得我可以被踩，而且一直这么觉得。”
陈虎沉默了一会儿，点头：“记住了。这才是你该砍的理由。刀不出手则罢，出手就得让对方明白——他错在哪。”
他拍了拍叶天寒肩膀，“再试一次，睁着眼，但心里只想着那个‘为什么’。”
叶天寒重新站定，握紧木刀。这一次，他没有急着挥下，而是盯着木桩，仿佛看见了那张曾对他冷笑的脸。他调整呼吸，重心下沉，右脚微微前移。
然后——
一刀斩落。
动作依旧生涩，可这一刀落得直，力道从肩传到臂，再到腕，最后贯入刀锋。木桩上留下一道整齐的切口，比之前任何一刀都深。
陈虎眉毛一挑，“嗯……有点意思了。”
“还不够。”叶天寒甩了甩发麻的手腕。
“当然不够。”陈虎笑出声，“这才哪到哪。不过嘛——”他顿了顿，“你能听进去话，这就比大多数愣头青强。”
他指着木桩，“明天这时候，我要看到十道一样的痕迹。少一道，加五十下。多了，我请你喝酒。”
“酒就算了。”叶天寒把木刀插进土里，“我不爱喝。”
“嘿，还挺有脾气。”陈虎拍拍他肩膀，“行，那你爱吃什么跟我说，练好了我请。”
夜风拂过，营地渐渐安静下来。远处传来巡哨的脚步声，偶尔夹杂几句低语。叶天寒站在原地，看着木桩上的新伤痕，伸手摸了摸刀口边缘。
很平，不毛糙。
就像心里某根拧着的绳子，终于松了一扣。
第二天一早，天刚蒙亮，他就来了。
没人叫他，也没人等他。可木桩前已经摆好了那把包布木刀，像是特意留的。
他拿起刀，站定位置，深吸一口气。
一刀，两刀，三刀……
每一刀落下前，他都在心里问一遍：为什么砍？
不是为了出气，不是为了逞凶，是为了不让那种眼神再落在自己身上——那种认定他永远只能低头、永远只能忍耐的眼神。
第八刀时，手臂已经开始发酸。
第九刀，刀锋略偏，划出斜痕。
第十刀，他闭了下眼，重新调整姿势，然后猛地劈下。
咔！
木桩应声裂开一道深缝，几乎要断成两截。
他喘着气，抬起手抹了把汗，发现掌心磨破了皮，渗出血丝。
“合格。”身后传来声音。
陈虎不知何时站在那儿，手里拎着两个馒头，递了一个过来，“吃吧，练完再说。”
叶天寒接过，没急着吃，而是看着自己手上的血印在馒头上留下淡淡红痕。
“疼吗？”陈虎问。
“还好。” <
