装甲车履带碾碎碎石的轰鸣由远及近，训练楼的钢化玻璃随之震颤。路也握紧手机，金属外壳残留的体温在零下五度的空气中迅速消散，屏幕上最后一条消息停留在三小时前：林霄发来的那张锈迹斑斑的铁门照片。
五十多名民兵像受惊的麻雀挤在大厅角落。老李头的迷彩裤来回摩擦发出窸窣声响，他每走一步，裤脚沾着的菜市场烂菜叶就簌簌掉落；三个年轻工人紧贴落地窗，鼻尖在玻璃上压出白雾，死死盯着封锁线外架着电磁步枪的士兵——那些泛着幽蓝电弧的枪管，正随着他们的呼吸微微颤动。
\"都安静！\"路也猛地拍向金属报栏，震落厚厚一层积灰。人群瞬间僵住，只有角落里传来压抑的抽气声——王姐攥着女儿的照片，指甲深深掐进塑封膜。
路也滑动着黑屏的手机，喉结艰难地滚动：\"武装部要求配合军演，现在手机没信号，但是...\"他的目光扫过人群，瞥见老张头藏在背后的扳手，还有小李握紧的自拍杆——那上面还缠着网红直播用的补光灯。这些本该出现在流水线和直播间的物件，此刻却成了众人攥在手心的唯一\"武器\"。
话音未落，整座基地的灯光突然爆裂成无数蓝色火星。应急灯亮起的刹那，三百名荷枪实弹的士兵如鬼魅般闪现，电磁步枪充能的嗡鸣在穹顶回荡。人群中爆发出压抑的惊叫，王姐的照片飘落在地，女儿灿烂的笑容正对着士兵战术靴上的新鲜血迹。
电磁步枪充能的嗡鸣声撕裂空气，三百道幽蓝光束同时亮起的瞬间，训练楼大厅陷入诡异的冷光。王姐颤抖着去捡女儿照片的手突然僵在半空，老张头的扳手\"当啷\"掉在地上，惊醒了角落里压抑的啜泣。
\"都别动！\"扩音器的电流声炸响，几个女兵瞬间抱作一团。小李攥着自拍杆的手渗出冷汗，补光灯的塑料外壳在掌心打滑。人群如受惊的沙丁鱼群般向后缩去，后背撞上积灰的荣誉墙，震落的\"先进民兵连\"牌匾摔在地上，玻璃镜框的碎裂声在死寂中格外刺耳。
路也感觉喉咙发紧，手机黑屏映出他扭曲的面容。三天前在工业园区食堂，王主任拍着胸脯说\"就是走个过场\"的画面突然闪回，而此刻士兵们战术靴上的暗红血渍，分明不是演习用的血浆。他瞥见人群中有人偷偷摸出手机——那是部老式翻盖机，屏幕幽光在黑暗中如同一粒危险的火种。
\"这是电磁脉冲演习！\"路也扯着嗓子喊道，声音却在发抖。几个年轻人伸长脖子张望，迷彩服下露出的半截外卖工作服格外刺眼。当第一辆装甲车撞开基地大门，履带碾过地面的震动顺着脚底窜上来时，人群中终于爆发出压抑已久的惊呼。女兵小美瘫坐在地，美甲刮擦瓷砖发出刺耳声响，她慌乱中掏出的粉饼盒滚落，碎成无数片惨白的月亮。
电磁步枪的嗡鸣骤然消弭，整座基地瞬间被浓稠如墨的黑暗吞噬。小美手中的粉饼盒\"当啷\"坠地，清脆声响惊得众人如惊弓之鸟。三百余名民兵僵在原地，迷彩服下露出的工牌、外卖制服反光条在黑暗中若隐若现，此起彼伏的粗重喘息声，如同暴风雨来临前压抑的闷雷。
\"都别慌！拆汽车发动机！\"路也嘶吼着踹开工具箱，金属碰撞声在死寂中炸开。人群瞬间炸开了锅，机械厂的老张头带着几个维修工疯了似的扑向停车场，扳手敲击螺丝的叮当声杂乱无章。负责后勤的张姐被人撞倒，塑料水桶\"哐当\"倒地，浑浊的水流在地面蜿蜒，很快漫过\"先进民兵连\"破碎的牌匾。
\"这哪是演习？分明是要命！\"角落里传来带着哭腔的咒骂。几个年轻人哆哆嗦嗦摸出藏在袖管里的手机，幽蓝的屏幕光映得他们脸色惨白如纸。他们不知道，每一束亮起的微光，都可能成为暴露位置的致命信号。
路也看着维修工们将汽车引擎粗暴拆解，用生锈的链条、磨损的皮带临时组装发电装置。柴油刺鼻的气味混着金属灼烧的焦糊味，在密闭空间里愈发浓烈。当第一束歪歪扭扭的灯光亮起时，他忽然想起今早林霄被带走时，审讯
