垮纸箱。
当蓝军士兵被空木箱吸引时，林霄已经从通风口钻了出去。落地时看见各组人员正陆续汇合，马翔扛着半箱罐头，老张拎着雷达零件，小王抱着拆下来的引信芯片，每个人的负重都控制在仓库规定的“单兵最大携行量”内——25公斤，既不影响机动，又能带足够物资。
“现在是各组汇报时间。”林霄靠在弹药库外墙，声音沉稳如仓库的整点报时，“马翔组获取食品12箱，老张组瘫痪雷达1台，通讯组切断线路3条，弹药组改装引信20个，我们在油料库获取柴油50升。”他在地上画出汇总图，像极了仓库的每日入库台账，“各组任务均完成，误差率低于5%，达到仓库A级作业标准。”
远处的蓝军指挥部突然升起信号弹。红色的光芒照亮众人沾满油污的脸，马翔笑得露出两排黄牙，老张的扳手在手里转得飞快，小王和小陈正用仓库的零件组装新的干扰器——就像无数个加班的夜晚，他们在仓库里围着图纸忙碌，只不过此刻的“产品”，是足以改变战局的战术成果。
林霄摸出断趾处的木屐，伤口在兴奋中微微发烫。他望着蓝军营地的方向，突然想起仓库墙上的标语：“每一颗螺丝钉，都是胜利的基石。”此刻，他们这群来自仓库的“螺丝钉”，正牢牢嵌在这场军演的关键节点，用最朴素的方式，书写着属于小人物的战场传奇。
