占领，成为了“棉花殖民地”。
美国内战结束后，全球棉花供应链重新洗牌：美国南方不再是唯一的“棉花中心”，印度、埃及、巴西都成了重要的棉花出口国，全球棉花贸易从“单极”变成了“多极”。但对美国南方的黑奴来说，“解放”只是换了一种剥削形式——奴隶制变成了佃农制，剥削的本质丝毫未变。
1865年，《解放黑人奴隶宣言》颁布后，原棉花种植园主失去了黑奴，却保住了土地。他们很快想出了新的办法：把土地分成小块，租给解放后的黑奴，让他们以“佃农”的身份种棉花。佃农需要向种植园主租用土地、农具和种子，收获后要把一半以上的棉花交给种植园主作为“租金”，剩下的棉花如果想卖掉，还必须通过种植园主控制的商店，价格被压得极低。更狠的是“债务陷阱”：佃农在播种时向种植园主借粮食和生活用品，年底用棉花抵债，利息高达50%以上，很多佃农一辈子都在还债，永远逃不出种植园的控制。
曾经的黑奴，变成了“自由的佃农”，却比以前更苦。1880年，亚拉巴马州的佃农平均每户种10英亩棉花，全年收入只有80美元，还不够偿还债务；他们住的还是以前的黑奴小屋，吃的还是玉米饼和腌肉，唯一的变化是——以前被鞭子逼着种棉，现在被债务逼着种棉。种植园主们笑着说：“不用锁链，比用锁链更管用。”这种“佃农制”，本质是奴隶制的“转型升级”：从直接的人身占有，变成了隐蔽的经济控制；从暴力压迫，变成了制度性剥削。而北方的工业资本，也通过控制铁路、棉花加工厂，把南方的棉花牢牢抓在手里——战后的美国，终于形成了“北方管工业、南方管种棉”的统一经济体系，棉花依然是连接南北的核心，只是剥削的形式更“文明”了。
1870年的一个秋天，密西西比河畔的棉花种植园里，60岁的佃农摩西正弯腰采摘棉花。他的手指和年轻时一样布满老茧，只是背上没有了鞭子的伤痕，取而代之的是口袋里厚厚的债务单。远处的火车呼啸而过，车上装着他刚采摘的棉花，要运往北方的纺织厂；而在印度的孟买，一个棉农也在采摘棉花，他的棉花将被装上英国商船，运往曼彻斯特。美国内战改变了全球棉花的流向，却没改变底层劳动者的命运——无论是美国的佃农、印度的棉农，还是埃及的农民，他们依然是棉花产业链上最脆弱的一环，用汗水和饥饿，滋养着全球的棉花资本。
这场以棉花为核心的内战，最终实现了美国经济的“重组”：北方工业资本战胜了南方种植园主，统一了全国市场；全球棉花供应链也实现了“重组”：从依赖美国南方，变成了多地区供应。但所有的重组，都只是资本的重新分配，而非正义的到来。就像密西西比河的河水，无论流向哪里，都带着棉花的纤维，也带着劳动者的血泪。
现代变局——棉花帝国的当代面孔
2020年，一则“新疆棉使用强迫劳动”的虚假新闻在西方社交媒体发酵，多个快时尚品牌宣布抵制新疆棉。这场看似“人权关切”的舆论风波，本质是棉花帝国的新玩法：不再用枪炮和锁链，而是用舆论和贸易规则，将棉花政治化，试图掌控全球棉花产业链的话语权。与此同时，孟加拉国的一家制衣厂内，16岁的女工法蒂玛正坐在缝纫机前，每天工作14小时，为西方品牌缝制t恤，月薪却只有30美元——她不知道，自己缝制的这件售价9.9美元的廉价t恤，在欧洲的商场里能卖出3倍以上的价格，而她拿到的报酬，连成本的零头都不到。从19世纪的黑奴种植园到21世纪的血汗工厂，棉花帝国换了一副“现代面孔”，但殖民逻辑从未改变：西方品牌掌控价值链顶端，发展中国家提供廉价劳动力和原料，底层劳动者的汗水，依然是利润的底色。
当代棉花帝国的核心，是“品牌霸权”主导的全球供应链，这套体系完美延续了殖民时代的剥削逻辑。今天的棉花产业链，比19世纪更复杂，却也更隐蔽：美国、巴西的农场用机械化种植棉花，新疆的棉田靠科技实现高产，这些棉花被运往孟加拉国、
