累得趴在床边睡了，醒来发现你还攥着我。
“是，”我笑了，“你那小脾气，痒起来谁哄都没用，就认我这双手。有时候挠着挠着你笑出声，说‘爸挠得舒服’，我这胳膊再酸也值了。”
雪儿的耳朵红了：“第二个，你把我摔下来的那棵野苹果树移栽到府里，是不是想让我随时能看到？”
那年驻训结束，我让人把那棵野苹果树挖了移栽到后院。看着它在院子里发新芽、开花、结果，就像看着你一点点好起来。你后来总说“爸，这树跟我一样坚强”。
“是，”我点头，“想让你知道，那棵树能好好活着，我闺女也能。现在每年秋天它结满红苹果，就像你当年攥在手里的那只，一个比一个甜。”
她忽然放下洒水壶，走到我面前：“第三个，我拆石膏那天，你比我还紧张，是不是怕我腿留下后遗症？”
军医拆石膏的时候，我手心全是汗，眼睛一眨不眨地盯着你的腿。看到你试着站起来，虽然有点瘸，却稳稳地朝我走来，我这心才落回肚子里，比打了胜仗还激动。
“是，”我声音有些沙哑，“怕你走路受影响，怕你以后不能跑不能跳。看到你能走的那一刻，真想抱着你在院子里转三圈。”
雪儿的指尖划过我胸前的纽扣：“第四个，你后来教我爬树，是不是想告诉我‘摔过一次更要学会怎么爬’？”
你拆了石膏后总怕爬高，我就亲自教你爬府里的海棠树，一步一步教你怎么抓树枝、怎么落脚。看着你从不敢爬到能在树上荡秋千，笑靥如花的样子，我就知道我的雪儿不怕了。
“是，”我揉了揉她的头发，“爸不想你因为摔过一次就怕了。要知道，摔倒了再爬起来，比从没摔过更厉害。”
她吸了吸鼻子，问出最后一个问题：“第五个，我养伤时说‘以后再也不摘苹果了’，你是不是偷偷难过了？”
你当时红着眼睛说“苹果不好，把我摔疼了”，我听着心里发酸。知道你是怕了，可又舍不得你那点想给我摘苹果的心意。
“是，”我把她搂进怀里，“难过你受了委屈，也难过你把那点心意藏起来了。后来看你又摘府里的苹果给我，才偷偷松了口气。”
雪儿忽然从竹篮里拿出一盘苹果派，酥皮金黄，还冒着热气：“爸，尝尝这个。”她递过一块，“我学着烤的，放了你爱吃的肉桂粉。爸，谢谢你把野苹果树移回来，谢谢你教我爬树。现在我既能摘到最红的苹果，也能稳稳地爬下来了，再也不会摔着了。”
苹果派的甜混着肉桂的香，撞得我心口发烫。我望着她眼里的坚定，眼泪又不争气地掉下来。这丫头，怎么就这么懂爸爸的心思。
“好，”我接过苹果派，“爸信你。”
夜幕像块柔软的黑丝绒，温柔地覆盖了将军府。我和雪儿躺在床榻上，她的右腿轻轻搭在我腿上，像小时候养伤时那样。她忽然转过身，月光透过窗棂落在她脸上：“爸，最后五个问题。”
“嗯。”我替她掖了掖被角，感受着她掌心的温度。
“第一个，你那天抱我的力气是不是比平时大，怕一松手我又不见了？”
抱着你往回走的时候，我把你搂得特别紧，生怕一松手你就没了。你那么小个人，在我怀里轻得像片羽毛，可我却觉得抱着全世界，不敢有半点松懈。
“是，”我握紧她的手，“怕你像梦一样飞走，只能使劲抱着，感受你在我怀里的温度，才敢确定这不是梦。”
雪儿往我怀里蹭了蹭：“第二个，我养伤时你给我讲故事，是不是故意挑‘勇敢小孩’的故事哄我？”
你总问“爸，我是不是不勇敢”，我就找了好多“小孩受伤后更勇敢”的故事讲给你听。看着你眼里的光一点点亮起来，说“我也要像他们一样”，我就知道我的雪儿回来了。
“是，”我笑了，“想让你知道，摔一跤不算什么，敢爬起来才是真勇敢。我闺女本来就是最勇敢的。”
她忽然轻笑出声：“第三个，你后来
