晨光漫过将军府演武场的青砖，雪儿正蹲在廊下给烈焰梳毛。军犬的尾巴摇得像面小旗子，鼻尖蹭着她掌心的肉干，喉咙里发出呜呜的撒娇声。这狗是当年军犬队分配给奎木的，如今却整天黏着雪儿，连奎木喊它“烈焰”，它都懒得抬眼皮，只认雪儿给它取的小名“小烈”。
“爸，”雪儿回头时，阳光刚好落在她发梢，“你说小烈是不是早就忘了奎木叔才是它正经主人？”
我望着演武场角落那棵老槐树，七岁那年你就是在树下抓的老鼠——当时你举着老鼠冲奎木喊“看招”，他吓得蹦起来，老鼠飞出去的瞬间，刚分到奎木手下没几天的烈焰像道黄闪电窜过去，“咔嚓”一口吞了。从那天起，这狗见了奎木就龇牙，偏奎木还得天天给它喂食，活像上辈子欠了它俩。
“它啊，”我踢了踢烈焰的耳朵，狗毛糙得像砂纸，“是认对了谁才是真心疼它的。”
雪儿搬了个小马扎凑过来，军靴在青砖上轻响：“那我开始问啦？第一个，爸爸，我七岁那年在演武场抓到大老鼠时，你要是在场，会不会比奎木叔叔还害怕呀？”
怎么会，爸只会担心你被老鼠咬。你举着老鼠跑向奎木时，小手离鼠牙就差寸许，我后来听王副官说，你为了抓这老鼠，在草堆里趴了半个时辰，膝盖都磨破了。要是当时我在场，肯定先把老鼠扔远，再把你拽进怀里——哪会像奎木那样，只顾着自己蹦高，连他的狗都比他镇定。
“不会，”我捏了捏她的后颈，那里的皮肤比七岁时紧实多了，“爸怕的是你受伤，不是老鼠，更不是你那点调皮劲儿。”
“第二个，爸爸，你第一次吃我煮的牛肉面，看到碗底藏的烧鸡时，是不是偷偷眼眶红啦？”
是，红得像你妈种的石榴花。那天巡营回来，冻得手指发僵，你端着面从厨房跑出来，喊“爸快吃，我加了料”。面条捞到碗底，整只烧鸡卧在汤里，鸡皮炖得酥烂，还冒着热气。我知道你攒了三天的肉票换了这只鸡，小口啃鸡的时候，眼泪差点掉进汤里——我闺女怎么这么疼人，比谁都知道她爸爱吃啥。
“是，”我刮了下她的鼻尖，那里沾着点肉干的碎屑，“感动的，心里暖得像揣了个小太阳。”
雪儿往我怀里靠了靠，烈焰的尾巴扫过我们的手背，毛茸茸的痒：“第三个，爸爸，那天晚上你等我上厕所，等了多久才开始担心的呀？”
一炷香的功夫就坐不住了。你平时上厕所来去匆匆，那天过了半晌没动静，我披着衣服往茅房走，刚到回廊就听见奎木的尖叫，像被踩了尾巴的驴。心里咯噔一下，以为你被他欺负了，拔腿就往他营房跑，看见你笑得直不起腰的样子，才发现手心全是汗——他可是烈焰的正经主人，居然被自己的狗整得这么惨，说出去都没人信。
“没多久，”我声音软了些，“但每一刻都觉得长，像等了一整夜。”
“第四个，爸爸，你听见奎木叔叔尖叫的时候，第一反应是担心我还是好奇发生了什么呀？”
当然是担心你。奎木那嗓门，平时操练喊口令能震碎瓦，那天的尖叫却透着股惊恐，我脑子里瞬间闪过无数念头——是不是你撺掇他的狗整他被发现了？是不是他气极了打你了？直到看见你扶着墙笑，额头上没包，手里没伤，悬着的心才落地。他这主人当的，被自己的狗拿捏得死死的，也是没谁了。
“是担心你，”我笑了笑，眼角发潮，“别人的事，哪怕是他这个军犬主人的事，哪有我闺女重要。”
“第五个，爸爸，我那天笑得满脸是泪撞进你怀里，你是不是觉得我特别调皮呀？”
觉得你调皮得可爱。你撞进怀里时，眼泪蹭了我一衣襟，嘴里还嘟囔“奎木叔嘴里的老鼠……他可是烈焰的主人啊……哈哈哈……”，肩膀抖得像秋风里的叶子。我拍着你的背，闻着你发间的皂角香，突然觉得，这军营再苦，有你这么个活宝，日子就甜得很——尤其是看奎木这主人被自己的狗折腾，更是解气。
“是调皮，”我把她往怀里带了带，“但比谁都可爱，
