云溪村的夜，来得总比城市里更沉、更静。
最后一盏办公室的灯熄灭，团队成员们拖着疲惫却满足的步伐，三三两两地走向临时改建的宿舍。林小溪站在村委会门口那棵老槐树下，看着他们的背影融入夜色，才轻轻舒了口气。
连续几天的连轴转，政策解读、方案细化、任务分解……大脑像一根始终紧绷的弦。此刻骤然松弛，山间带着凉意和草木清香的夜风拂面而来，竟让她感到一阵轻微的眩晕。她下意识地抬手，揉了揉发胀的太阳穴。
“林总。”
一个温和的声音自身后响起。林小溪回头，看到周屿走了过来。他手里端着两个冒着热气的搪瓷杯，递了一杯给她。
“喝点姜茶驱驱寒，山里晚上凉。”周屿的笑容在昏暗的光线下显得格外干净，带着年轻人特有的朝气，“刚煮的，大家都有。”
林小溪接过，杯壁传来的温热恰到好处地熨帖着她微凉的指尖。“谢谢。”她道了谢，低头抿了一口。辛辣中带着微甜的暖流滑入喉咙，确实让那股疲惫带来的寒意消散了不少。
“应该的。”周屿站在她身边，也学着她的样子靠在粗糙的槐树干上，仰头望着天空，“今天总算把第一阶段最棘手的几个节点都理顺了，多亏了您。”
“是大家一起努力的结果。”林小溪摇摇头，目光也投向夜空。没有了城市的光污染，这里的星空显得格外清晰、低垂，仿佛一伸手就能掬起一捧碎钻。银河像一条朦胧的光带，横亘在天幕之上，壮丽而静谧。
两人一时无话，静静地享受着这难得的宁静。只有远处不知名的虫鸣，和偶尔几声犬吠，点缀着这山村的夜。
“说真的，林总，”周屿忽然开口，语气带着真诚的感慨，“您和我以前见过的那些企业家，不太一样。”
“哦？哪里不一样？”林小溪饶有兴致地侧头看他。月光勾勒出她柔和的侧脸轮廓，眼神在星辉下显得格外清亮。
周屿似乎有些不好意思，摸了摸鼻子：“具体也说不上来。就是感觉……您没那么‘商人气’。不是为了完成任务或者追求报表上的数字，您是真心想为我们村，为这些村民做点实事。能看到细节，也愿意倾听。大家私底下都说，您是真心实意来帮我们的。”
他的话语质朴，却直击核心。林小溪微微怔住。她没想到，自己这些在商场看来或许是“过于投入”、“不够精明”的举动，在这些淳朴的村民和基层干部眼里，反而成了最珍贵的品质。
她笑了笑，语气平和：“企业和个人，追求利益无可厚非。但有些事，不能只算经济账。看到大家的日子因为我们的努力能有一点点好的改变，这种成就感，比赚多少钱都来得踏实。”
周屿重重地点头，眼睛在黑暗中闪着光：“我明白！所以我才更佩服您。不是所有人都能在巨大的利益和责任面前，守住这份初心的。”他顿了顿，声音低了一些，带着一丝不易察觉的探究，“尤其是……像您这样，明明可以有更轻松、更光鲜的生活。”
他这话问得有些冒昧，但眼神清澈，并无打探隐私的恶意，更像是一种基于好奇和欣赏的关心。
林小溪正要回答，一个利落的身影快步从村委会里走了出来，打断了这静谧夜色下的交谈。
是秦璐。她手里拿着那部专用的卫星电话，脸上是一贯的冷静专业，步伐却比平时稍快。
“林总，”秦璐走到林小溪面前，将电话递过来，声音清晰地打破了夜的宁静，“顾总的电话，急事。”
“急事”两个字，让林小溪心头莫名一紧。她脸上的轻松瞬间敛去，几乎是立刻接过了电话。周屿见状，非常识趣地退开几步，低声说了句“林总您先忙”，便转身离开了，将空间留给她。
林小溪走到槐树更深的阴影下，按下了接听键。卫星电话的信号带着特有的、轻微的电流杂音。
“言琛？”她的声音下意识地放轻，带着一丝自己都未察觉的担忧。现在这个时间，A市应该已经是深夜了。他很少在
