请求她做他女朋友时的样子，想起他第一次牵她手时，那滚烫的、微微汗湿的掌心。那时的紧张是甜蜜的，充满了对未来的憧憬。而此刻，坐在这同一张椅子上，物是人非的苍凉感如同潮水般将她淹没。
她感觉到顾言琛动了一下。
他的手臂抬起，然后，一只温热的大手覆上了她放在膝头、微微蜷起的手。他的动作有些迟缓，带着一种试探性的小心翼翼。
他的手心依旧是暖的，甚至比在咖啡馆时要暖和一些，但那暖意似乎只停留在皮肤表面，无法渗透进她冰凉的手指，更无法抵达她惶惑不安的内心。而且，他握她的力道很大，指节微微泛白，紧紧地将她的手包裹住，不像是在传递温情，更像是在溺水时抓住唯一的浮木，带着一种绝望的、不肯松手的执拗。
仿佛一松开，就会失去。
这个认知像一根针，猝不及防地刺穿了小溪强装的镇定。她的心脏猛地一缩，一股酸涩直冲鼻尖。她依旧没有转头，目光死死地盯着湖面某一点，努力抑制着眼眶里迅速积聚的湿热。
他是不是……已经知道了什么？那个电话，是不是就是一切的序曲？他此刻的沉默和这紧得发疼的牵手，是不是一种无言的告别？
无数个问题在她脑海里疯狂叫嚣，几乎要冲破喉咙。她想问他，想让他给她一个明确的答案，哪怕是残忍的，也好过此刻这种凌迟般的猜测和等待。
可是，当她鼓起勇气，微微侧过头，用眼角的余光看向他时，所有的话语都堵在了喉咙里。
顾言琛并没有看她。他同样凝视着远方波光粼粼的湖面，下颌线绷得紧紧的，嘴唇抿成一条冷硬的直线。夕阳的光线在他脸上投下明明暗暗的光影，让他整个人看起来像一尊笼罩在愁云惨雾中的雕塑，充满了压抑的、无法言说的痛苦和挣扎。
他握着她的手那么用力，可他周身散发出的气息，却是一种深不见底的孤独和无力。
看到这样的他，小溪所有质问的勇气都在瞬间消散了。她忽然明白，有些话，一旦问出口，可能就真的再也无法挽回。这层脆弱的、维持着表面和平的窗户纸，一旦捅破，下面可能就是他们谁都无法面对的深渊。
她不能问。至少，此刻不能。
于是，她选择了和他一起沉默。她微微动了一下被他紧握的手指，不是挣脱，而是以一种极其微弱的力度，回握了他一下。
这个细微的回应，让顾言琛的身体几不可查地微微一震。他终于缓缓转过头，看向她。
他的眼睛里布满了更深的红血丝，眼底是浓得化不开的疲惫和一种近乎贪婪的、深深的眷恋。那眼神太过复杂，太过沉重，像一张无形的网，将小溪牢牢罩住，让她几乎无法呼吸。
他张了张嘴，唇瓣翕动了一下，似乎想说什么。喉结艰难地滚动着，仿佛有千言万语堵在那里，呼之欲出。
小溪的心提到了嗓子眼，屏住呼吸，等待着。等待着那可能将她推入地狱，或者……带来一丝渺茫希望的审判。
然而，最终，他还是什么都没有说。只是那紧握着她的手，力道又加重了几分，仿佛要将她的指骨捏碎，融入自己的血肉里。他深深地望进她的眼睛，那目光仿佛要在她脸上刻下永恒的印记，然后，他转回头，重新望向了那片暮色渐沉的湖水，发出了一声几不可闻的、沉重到极致的叹息。
那声叹息，像一块巨石，投入了小溪早已波涛汹涌的心湖，激起了绝望的浪花。
夕阳终于彻底沉入了地平线之下，最后一丝光亮被暮色吞噬。天空变成了深沉的靛蓝色，边缘残留着一抹凄艳的紫红。周围的温度随着光线的消失而迅速下降，寒意从四面八方侵袭而来。
路灯尚未亮起，世界陷入一片朦胧的灰暗之中。
他们依旧并排坐在长椅上，双手紧紧交握，身影在越来越浓的暮色里逐渐模糊，交织在一起的影子被拉得很长很长，投射在冰冷的地面上。
那影子，看上去如此亲密，仿佛相依为命，彼此是世界上唯一的依靠
