了毒的刀，一刀一刀地凌迟自己早已千疮百孔的心。
可是，她控制不住。
她需要这些“物证”，需要这些冰冷的、没有生命的物件，来证明那两年的美好和幸福不是她凭空臆想出来的梦境，来感受那份曾经真实存在过、如今却即将逝去的温暖。哪怕这个过程会痛彻心扉。
她将盒子抱上床，放在膝头。台灯的光线透过床帘的缝隙，在盒子上投下微弱的光晕。她深吸一口气，仿佛要积蓄足够的勇气，然后，颤抖着手指，掀开了盒盖。
一股混合着纸张、油墨和淡淡干花香气的味道扑面而来，瞬间将她拉回了过去的时光。
首先映入眼帘的，是几张微微泛黄、边缘有些卷曲的电影票根。最上面一张，是他们看的第一场电影，一部无聊的爱情片，他却看得认真，在男女主角接吻时，偷偷在黑暗中握住了她的手。她记得自己当时心跳如鼓，手心沁出细汗，屏幕上的光影变幻，都不及他侧脸轮廓的万分之一迷人。
她拿起那张票根，冰凉的纸张触感却仿佛带着当时影厅里空调的温度和他掌心的灼热。指尖摩挲着上面模糊的印刷字迹，泪水无声地滴落，在票根上晕开一小团湿润的痕迹。
下面压着的，是去游乐园的门票。那是个炎热的夏日，她非要坐最刺激的过山车，他明明不喜欢，却还是陪她去了。下来后，她兴奋地小脸通红，他却脸色发白，却还强撑着问她：“还想玩什么？我陪你。” 她当时笑着指着旋转木马，说他需要缓一缓。那张他坐在色彩斑斓的木马上，表情略显僵硬却依旧帅气的照片，此刻正躺在票根下面。她拿起照片，看着他紧绷的嘴角，想笑，嘴角却只扯出一个比哭还难看的弧度，更多的眼泪砸落在相纸光亮的表面上。
还有一叠他写给她的小纸条。有些是夹在书里的，有些是趁她不注意塞进她书包的。字迹遒劲有力，内容却时而幼稚，时而深情。
“下午开会，不能来接你下课了，记得吃晚饭。”——后面画了个哭脸。
“今天看到一条裙子，觉得你穿上一定很好看。”——后面附了张店铺名片。
“林小溪，我想你了。”——简简单单，却让她当时抱着纸条在床上打滚。
“遇见你，花光了我所有的运气。”——这是她生日时，他写在卡片上的。
每一张纸条，都像一把钥匙，精准地打开一扇记忆的闸门，那些被遗忘的细节、当时的心动与甜蜜，如同洪水般汹涌而出，瞬间将她淹没。她一张张地看着，手指抚过那些熟悉的字迹，仿佛还能感受到他书写时的温度和情意。心痛得像要被撕裂，呼吸都变得困难起来。
盒子里还有一起抓娃娃换来的、丑得可爱的小挂件；有他出差回来带给她的、造型奇特的贝壳；有他们第一次短途旅行时，在古镇买的、刻着两人名字缩写的木牌；甚至还有他偶尔抽烟时，习惯性用的那个牌子的、空了的火柴盒……
每一样东西，都微不足道，却都承载着一段独一无二的回忆，一个只有他们懂的瞬间。它们静静地躺在盒子里，曾经是她最珍贵的财富，此刻却变成了最残忍的刑具。
她拿起那个木牌，冰凉的木质触感让她打了个寒颤。上面并排刻着的“G&L”，曾经是她以为会持续一辈子的联结，此刻看来，却像一个巨大的讽刺。她仿佛能看到，在不久的将来，这个木牌会被尘封，会褪色，最终像他们的感情一样，被遗忘在某个角落。
还有他送的那对耳钉，大嫂文婧亲手为她戴上的、象征着认可和祝福的耳钉。她下意识地摸了摸空荡荡的耳垂，今晚去见他的时候，她特意摘了下来。她不知道自己为什么要这么做，或许是一种无言的抗议，或许是不想戴着这份已经变质的“祝福”与他告别。
她将耳钉从柔软的内衬里取出，铂金和钻石在微弱的光线下依旧折射出冰冷的光芒。这光芒曾经让她觉得无比温暖和安心，此刻却只感到刺眼和沉重。这份来自他家族的“认可”，最终成了压垮他们的、最重的一块巨石。
她一件件地拿起
