九月三十日·将军府·午膳
午时的阳光，艰难地穿透头顶那片倒悬海，在将军府庭院投下斑驳、扭曲的幽蓝光影。空气中弥漫着沉水香与菜肴香气交织的奇异味道，却难以驱散那份自天穹压下的、令人窒息的沉重。
正厅内，一张宽大的紫檀圆桌旁，罕见地坐满了人。风烈将军端坐主位，甲胄虽卸，眉宇间却凝着化不开的肃杀与疲惫，仿佛一座随时会爆发的火山。风少正坐在他下首，面色沉静，眼神深处却如寒潭，映照着窗外那片不祥的深蓝。祖母坐在风烈另一侧，布满皱纹的脸上带着劫后余生的庆幸和对儿孙的慈爱，她不时看看风烈，又看看风少正，浑浊的眼中满是满足，显然对府外那翻天覆地的剧变和悬顶之危一无所知。而最令人意外的，是坐在风少正对面的母亲。
她今日褪去了素日里常穿的素净佛衣，换上了一身颜色稍显温润的藕荷色常服，发髻也精心梳理过，簪着一支素雅的玉簪。这身装扮，让她身上那股常年萦绕的、近乎隔绝尘世的清冷疏离感淡去了许多。这是风少正记忆中，除了寥寥几次年夜饭外，母亲第一次如此正式地坐在全家人的餐桌上用餐。即便是年夜饭，她也总是匆匆几口，便以礼佛为由，悄然离席，回归她那香烟缭绕的祠堂。
菜肴精致丰盛，侍女们无声地穿梭布菜。然而，席间的气氛却带着一种刻意维持的、小心翼翼的平静。祖母兴致颇高，絮絮叨叨地询问着风少正的身体恢复情况，又念叨着府里新来的小丫头手脚麻利。风烈和风少正都默契地应和着，脸上挤出温和的笑容，绝口不提那倒悬的血海、震天的巨响、毁灭的水柱，以及那如同丧钟般悬在十月初一之上的“血神”索命令。
“正儿，多吃些这个，”母亲忽然开口，声音比平日柔和许多，甚至带着一丝不易察觉的轻快。她拿起公筷，夹了一块炖得酥烂、色泽红亮的红烧肉，轻轻放到风少正面前的青花瓷碟里，“你小时候……最爱吃这个。”她的动作自然，目光落在儿子脸上，那眼神复杂难辨，有久违的温情，也有一丝极力掩饰的、更深沉的东西。
风少正微微一怔，随即恭敬道：“谢母亲。”他夹起那块肉，放入口中。肉质软糯，酱香浓郁，确实是记忆深处熟悉的味道。只是这味道，此刻尝来，却带着一丝难以言喻的苦涩。
“是啊，多吃点，补补身子！”祖母也笑着附和，又转向风烈，“你也别光顾着看，快吃！这阵子……辛苦你了。”她指的是风烈连日来调兵遣将、安抚城防的辛劳，虽不知具体，但儿子眉宇间的凝重她是看在眼里的。
风烈端起酒杯，对着母亲和妻子示意了一下，声音洪亮，带着一种不容置疑的坚定：“娘，您放心。儿子在，这个家就在！天塌下来，有儿子顶着！只要我还有一口气在，就绝不会让任何人伤到你们一根汗毛！”他仰头将杯中酒一饮而尽，喉结滚动，眼神锐利如刀，仿佛在向那无形的威胁宣战。那话语，是说给母亲听的，也是说给在座所有人听的，更是说给他自己听的——一种破釜沉舟的决心。
母亲闻言，握着筷子的手几不可察地顿了一下，随即唇角勾起一抹浅淡却异常温婉的笑意。她放下筷子，拿起素白的丝帕，轻轻按了按嘴角，目光扫过丈夫、儿子，最后落在婆母身上，声音比刚才更加柔和，甚至带着一种刻意的轻松：
“好了，烈哥，”她第一次在家人面前用了这个略显亲昵的称呼，听得风烈和风少正都心头微动，“今日难得一家人坐在一起，莫谈公事，莫论外忧。”她顿了顿，目光似乎有些飘远，又迅速收回，落在满桌佳肴上，“这世道……能得片刻安宁，已是上苍垂怜。我们……好好吃顿饭，好好说说话，享受这……难得的时光吧。”
她的话，像一阵清风，试图拂去席间无形的阴霾。她主动为婆母布菜，轻声细语地询问老人家近日的起居；她甚至破天荒地询问了风少正一些无关紧要的日常琐事，比如书房新添的几盆兰花长势如何。她的脸上始终带着那抹温婉的笑意，努力扮演着一个寻常的妻子、母亲和儿媳的角色。
