，却没有避开。我的拇指蹭了蹭那道裂口，像以前无数次那样，小心地、慢慢地。
他忽然吸了口气。
不是因为疼。
而是因为我这个动作太熟了——熟到不像此刻才想起，像是重复了千百遍的本能。
我们谁都没说话。
晨光落在他睫毛上，投下一小片阴影。他的呼吸慢慢平稳下来，肩膀也不再那么僵硬。我依旧守着他，手没拿开，也不敢用力抱，怕压到伤口。
远处，无人机还在盘旋。
我以为它们会再投一次催泪弹，或者直接冲下来。
可就在我的手指从他伤口移开的瞬间，那群机器齐齐一顿，机头同时调转，朝着相反的方向飞走了。没有预警，没有停留，就像接到了某个无声的指令。
风停了。
城市边缘的废墟安静得像一幅画。电动车静静立在原地，链条完好，轮胎没破。地上散落着催泪弹的外壳，几片狗爪印还留在泥灰里。
阿辞靠在车旁，眼睛半闭，像是快睡着了。他的右手垂在身侧，掌心朝上，戒指还紧紧攥在手里。我轻轻掰开他的手指，想看看有没有磨破皮。
就在我触到他掌心的刹那，他忽然反手握住我的手腕。
力道不大，但很稳。
他睁开眼，目光落在我脸上，声音低得几乎听不见：“你还记得……第一次见我，是送什么外卖？”
我愣了一下。
“皮蛋瘦肉粥。”我说，“你说太咸了，让我退钱。”
他嘴角动了动，像是笑了一下，又像是痛出来的抽搐。
“其实不咸。”他说，“我只是……不知道怎么跟你说‘再来一份’。”
我鼻子一酸，刚想说话，他却突然抬起了头。
远处又有动静。
不是狗，也不是无人机。
是一枚掉在地上的催泪弹壳，被风吹动，滚了几圈，停在电动车前轮边。金属外壳裂开一道缝，露出里面嵌着的一小块黑色芯片。
阿辞盯着它看了两秒，然后慢慢伸手，想去捡。
