，我一直收着。后来做了个戒指模型，尺寸和它一样。我让人打了一枚钛合金的，戴了三年。”
我怔住。
他从大衣内袋掏出一个小布袋，倒出一枚银灰色的戒指。样式很简单，内圈刻着一行小字。
我看不清，他却主动翻过来让我看。
“201x年10月13日，苏晚，顾晏辞。”
那是我们相遇的前一天。
“我在手术前一夜领的证。”他说，“我知道第二天就要假装失忆，可我不想从头开始。我想从‘已经娶了你’那一刻开始活着。”
我眼泪终于掉了下来。
他抬手接住，指尖沾了湿意，还想去擦，手却抖得厉害。
“别哭。”他说，“你一哭，我就更舍不得放手。”
救护车的声音突然拐进了楼下街道，轮胎摩擦地面发出尖锐声响。
他咬了咬牙，一把将我搂回怀里，下巴抵着我的头顶。
“这次不是实验。”他低声说，“也不是逃避。是我清醒地选择你。哪怕所有人都反对，哪怕身体撑不住，我也要把这句话说完——”
他呼吸一顿，整个人晃了一下，靠着护栏才没倒下。
“苏晚，你能不能……”
话没说完，他又咳起来，这次没忍住，血滴到了我的肩上。
我终于伸手，抓住了他的衣角。
他感觉到了，停了下来，却没有抬头。
风把他的头发吹乱，盖住了那只受伤的手。我看见他右手还缠着绷带，渗出的血迹已经变暗。
远处警笛声逼近，脚步声冲上楼梯间。
他闭着眼睛，靠在我身上，一句话也不说了。
可他的手一直没松开。
直到有人破门而入，喊着“顾总”，七手八脚围上来。
我被拉开时，最后一眼看见他被人扶住，头歪向我这边，嘴唇动了动。
我没听清。
只看见他手里紧紧攥着那枚戒指，指节发白。
