建国年纪不小了。
木大柱蹲在门槛上头也不抬，看着自己面前一小撮菜地只了一声。
木齐章坐在角落的小板凳上，手里缝补着木小丫的旧衣裳，针线在布料间穿梭，耳朵却竖得老高。
晓娟是个好姑娘，王翠花继续说，手指无意识地抚过毛衣领口的花纹，她爸妈那边......
要多少？木大柱忽然打断，铁锤停在半空。
屋子里一时安静下来。
王翠花叹了口气：纺织厂老赵家的闺女去年出嫁，彩礼是三百块加三转一响。
木大柱的脸色在灯光下显得格外阴沉：
咱家哪来的三转一响？
自行车可以借你姑家的先用着，
王翠花的声音越来越低，缝纫机......
缝纫机？木大柱冷笑，把咱家房子卖了也买不起。
木齐章的针尖顿在布料上，她知道，父亲不是在发火，而是在发愁，三百块，几乎是木家好几年的收入。
木小丫原本已经睡着，这会儿迷迷糊糊地揉着眼睛：妈，啥是缝纫机？
“缝纫机啊，就是做衣服的。”
木齐章垂眸，家里别说买了，连票都没有。
她想起原主记忆里上个月街道主任家新添的那台蝴蝶牌缝纫机，黑亮的机身，金色的花纹，踩起来哒哒哒的声响，引得整个家属院的女人都去围观。
之前不是定下来日子了？怎么又说起彩礼了？她轻声问道，针线在指间翻飞，难道之前没有说好吗？
屋里忽然安静下来。
就连原本睡得香甜的木小丫，也迷迷糊糊地睁开了眼睛。
晓娟她爸......王翠花的声音像是从很远的地方飘来，前些天升了车间主任。
木大柱的脸色在煤油灯下显得格外阴沉：所以就要加彩礼？
不是加......王翠花的声音越来越低，是说......要体面些......
这不是临时加价，而是一开始就没谈拢。
大哥那个憨厚的性子，怕是根本没跟家里说实话。
屋外，老槐树的叶子沙沙作响，像是在嘲笑这家人的天真。
三百块的彩礼，三转一响，两间像样的房子......这些对木家来说，简直就是天方夜谭。
木建国忽然站起身，凳子在地上划出刺耳的声响。
他张了张嘴，却什么也没说，转身就往外走。
王翠花想拦，被木大柱一个眼神制止了。
门一声关上，院子里传来水瓢砸进水缸的闷响。
这孩子......王翠花抹了抹眼角。
木大柱眼神明明灭灭：他这是臊得慌。
确实该臊。
木齐章在心里叹了口气。
大哥能进纺织厂，全靠晓娟爸暗中运作。
城里工作一个萝卜一个坑，没点门路想都别想。
晓娟爸是车间副主任，硬是把一个临时工的名额塞给了大哥。
这份情，木家一直记着。
可谁能想到，这份情如今成了压在木家头上的大山。
第二天天没亮，木齐章就听见院子里有动静。
她轻手轻脚地爬起来，透过窗纸的破洞往外看。
大哥正在井台边搓洗工装，搓得手都发红了还不肯停。
月光下，他佝偻的背影像一张拉满的弓，随时可能折断。
木齐章推开门，递过去一块胰子。
木建国吓了一跳，慌忙抹了把脸：咋起这么早？
睡不着。木齐章蹲在旁边，看着大哥手上皲裂的口子，晓娟姐知道这事吗？
木建国的手顿住了。
半晌，他摇摇头：她爸不让她管。
这话里的意思再明白不过。
晓娟爸这是要拿捏住这门亲事，让木家永远欠着他。
现在想来，怕是早就
