自己太渺小了，再怎么样也只是个人而已。
金手指有时候还不灵光，等于没有。
木齐章长舒一口气，好像压在心上的石头不见了。
木大柱终于出院了。
他的右手还缠着厚厚的纱布，但医生说恢复得不错，再养半个月就能拆线。
王翠花一早起来就忙活，把炕烧得热乎乎的，又熬了一锅骨头汤。
骨头还是医院医生开了单才能买到。
木小丫趴在炕沿上，小手轻轻摸了摸纱布，还疼吗？
木大柱用左手摸摸女儿的头：不疼了。
........
运输站的办公室比粮站宽敞，却更显冷清。
木齐章推开门时，铁锈味的机油气息扑面而来。
四张掉漆的办公桌挤在狭小的空间里，靠窗的那张显然是她的，桌面上积了层薄灰，算盘珠子都蒙了层油污。
没有欢迎，没有介绍。
角落里两个中年会计头也不抬，拨算盘的声音像在打暗号。
唯一抬头的是个满脸麻子的老会计，浑浊的眼睛在她身上扫了一圈，又低头继续写账本。
你的位置。
他指了指窗边，声音像生锈的齿轮。
午休铃响，两个会计默契地拎着饭盒出去。
老会计慢吞吞锁上抽屉，临走时回头：新来的，别乱翻东西。
门关上的声音很重。
木齐章打开抽屉，里面躺着半截粉笔和几张废纸。
她试着拉动旁边的文件柜，锁着的。
窗外，卡车轰鸣着驶过，震得玻璃嗡嗡作响。
二丫！
赵大虎的大嗓门炸响在走廊。
他拎着个油纸包晃进来，工装裤上沾着新鲜油渍：你爸的手咋样了？
这声问候像块烧红的铁，烫得角落里装睡的老会计眼皮一跳。
能动了。木齐章接过油纸包，是三个肉包子，谢谢赵队长。
谢啥！赵大虎故意提高嗓门，
你爸是条汉子。
老会计咳嗽起来，收拾账本的声音格外响。
下午查账时，老会计把一摞泛黄的账本摔在她桌上：三年运输单，今天对完。
纸页间泛着霉味。
李会计，木齐章没碰账本，我才来第一天。
嫌多？李会计的麻子脸皱成一团，运输队不养闲人。
木齐章没再争辩。
她轻轻拂去账本上的灰尘，从抽屉里取出新领的钢笔。
老会计斜眼瞥着她，嘴角挂着冷笑。
但很快，他的冷笑凝固了，
木齐章的手指在算盘上飞舞，速度快得几乎看不清动作。
她左手翻页，右手记账，眼睛根本不用看数字。
啪嗒、啪嗒、啪嗒，
算珠碰撞的声音清脆利落。
挂钟的分针刚转过半圈，木齐章已经合上第一本账册。
李会计，她声音平静，这里少了三页。
她指着被撕掉的页码：1970年7月15日的运输记录。
老会计的麻子脸地白了：胡、胡说八道！
木齐章没说话，只是翻开第二本账册，继续工作。
傍晚下班铃响时，木齐章面前已经堆起两摞账本，
一摞是核对完的，整整齐齐。
一摞是问题账目，每处错误都用红笔标出。
两个一直装聋作哑的中年会计终于忍不住凑过来：小木，你这手算盘......
嗯？我心算比较快。木齐章手上不停头也不抬。
老会计李麻子冷笑一声，啪地合上账本：算得快不代表算得对！
他一把抓起木齐章刚核对完的账册，哗啦啦翻了几页：
运输队账目复杂，你一个刚来的丫头片子，别是瞎蒙的吧？
办公室里瞬间安
