靠着“苏青竹”碑缓缓滑坐下去，背倚冰冷石面，气息微弱如游丝。
断笛残片在他口袋里滚烫发红，像是回应主人最后的执念。
他仰头望天，云层裂开一线，漏下一缕银辉，正好落在他脸上。
“老子这辈子……打架、骗钱、躲债……就没干过一件正经事。”他低声笑着，嗓音轻得像梦呓，“可今天，老子当回正经人——你们的名字，我记住了。”
指尖轻轻触上碑面，那一瞬间，九百九十九座石碑同时震颤。
地下深处，一盏盏幽蓝魂灯悄然亮起，如星火燎原，自第三十七碑蔓延至最远角落，整片墓园被温柔光芒笼罩。
那些曾无人问津的孤魂，终于有了归属之名。
他的身体开始消散，从指尖化作光尘，随风飘起。
没有悲鸣，没有挣扎，只有嘴角那抹释然的笑。
而在碑林边缘，苏媚跪坐在泥地上，手腕上的云飞丝紧绷欲断，她死死攥着，仿佛还能握住那即将远去的人。
风停了，灯亮了，人走了。
只剩她一人，对着满园灯火，低声骂道：
“混蛋……说走就走……”
