么的。”她声音很轻，却坚定如铁，“我只是想告诉你——他在等你醒来。”
空气凝滞了一瞬。
连那盏摇曳的红烛都停止了跳动。
良久，盖头下的气息微微一颤。
一只苍白的手，从宽袖中缓缓伸出，指尖沾着虚幻的血痕，轻轻抚上了自己的盖头边缘。
就在那一刹那，她的手指微微颤动，仿佛触碰到了某个遥远而滚烫的记忆——那个雨夜，那人披着战甲归来，满身鲜血，却仍笑着对她说：“等我杀退敌人，一定回来，亲手掀你的盖头。”
那一夜，他没回来。
但她一直记得，他说这话时，眼里有光。
堂外，风再起。
一道红影悄然立于廊柱之下，静静凝望着这一幕。
她身着猩红嫁衣，手持金笔，唇角勾起一丝难以捉摸的弧度。
可无人察觉她的存在。
唯有檐角铜铃，无风自动，发出一声极轻的脆响。
