是他。
却又不是他。
那是未曾觉醒的李云飞。
手中握着一支完整的青竹笛——但笛身黯淡无光，从未点燃。
那“他”抬起浑浊的眼睛，声音沙哑得像磨刀石刮过铁皮：
“你赢了又如何？副本通关了，武功练成了，女人也带回来了……可只要这门还在，记忆就会被吞噬，她们终将消失，名字化为尘埃。”
“你会再次变成一个人。”
“孤独，比死更疼。”
李云飞静静看着他，良久，忽然从怀里摸出一包皱巴巴的辣条，扔了过去。
那“他”本能接住，手指微微一颤。
“记得这味不？”李云飞咧嘴一笑，眼里却闪着狠光，“你欠王婶三块钱，还赖账说是老鼠啃了账本——结果她拿扫帚追了你三条巷子。”
那“他”愣住，低头看着手中的辣条，包装纸上油渍斑斑，一如当年。
指节缓缓收紧。
就在这死寂般的对峙中，林诗音眸光微闪，手中长剑悄然流转一层温润金芒。
但她没有出手。
只是凝视着那破庙中的身影，低声呢喃：
“不对……他的呼吸，和心跳，根本不像活人。”林诗音的剑，终于动了。
那一道金芒如月破云，不带杀意，却比任何剑气都更锋利——它照的不是肉身，而是人心。
剑光掠过那破庙中枯坐的身影，刹那间，虚影扭曲，如同被风吹散的灰烬。
那“李云飞”的轮廓开始剥落，露出底下由黑雾缠绕的骨架，空洞的眼窝里燃着两簇幽青火焰，竟是由执念凝成的心火守关者！
“他不是你。”林诗音声音轻得像一片雪落在肩头，却字字如钉，“是你若放弃时的模样——被命运碾碎后，还跪着捡残渣的那个‘你’。”
苏媚瞳孔一缩，猛地咬破手腕，鲜血顺着掌心滑落，滴在破碎的记忆地砖上。
血未落地，便化作一道猩红锁链，如灵蛇般疾射而出，缠住那守关者的脖颈与四肢。
心链嗡鸣震颤，仿佛在共鸣某种古老的誓约。
“可你活着，我们就在！”她嘶声低吼，眼中泪光闪动，“记得，就是活着！忘了谁都能忘了，但你不准忘自己是谁——是那个嘴贱、混账、打不死的李云飞！”
话音落下，诡异的一幕发生了。
那本已形销骨立的“他”，指尖竟微微抽搐了一下。
紧握的青竹笛表面，裂开一道细纹，一缕青焰自缝隙中窜出，微弱却倔强，像极了城中村夜里被人踩了又踩也不肯熄灭的烟头。
李云飞怔住了。
他看着那团火，忽然笑了。笑得肩膀发抖，笑得眼眶通红。
“老子当年啃辣条都要数着片儿吃，现在倒好，连个幻象都比我先点火？”他一步踏前，不顾灼热，伸手将那支燃烧的笛子从“他”手中抽出。
烈焰舔舐掌心，皮肉焦黑，痛入骨髓，但他没松手。
反而将笛口凑到唇边，深深一吸——
“嘘——”
不是曲调，不是招式，更非系统提示音。
只是一声再寻常不过的街头口哨。
懒散、戏谑、带着三分痞气七分不服输的劲儿，像当年他在巷口吹给巡逻保安听的那样，漫不经心，却又嚣张到底。
可就是这一声哨响，仿若惊雷炸穿时空！
整条记忆长街轰然崩塌！
纸箱化为飞灰，赌票燃作流萤，王婶的小卖部、火葬场外的少年、桥洞下的冷馒头……所有碎片逆向回旋，在空中重组、升腾，最终凝聚成一幅横贯天地的画卷——
昆仑绝顶，风雪如刀。
一袭青衫男子独立山巅，手持玉笛，背对苍穹黑雨。
他身前，万千灯火次第亮起，每一盏灯下都站着一
