午后的阳光慵懒地洒在四年级一班的教室窗台上，空气中弥漫着书本的墨香和一种属于课后的松弛感。同学们三三两两聚在一起，有的讨论着刚才自然课的实验，有的分享着新买的漫画。艾克和艾雪坐在靠窗的位置，艾克正低头专注地用草茎编织着什么，艾雪则抱着圆圆，下巴抵在它毛茸茸的脑袋上，看着哥哥灵巧的手指翻飞。团团安静地趴在艾克的书包上，蓝色的领结被阳光晒得暖洋洋的。
教室里一片祥和宁静，仿佛昨天那场数学风波和今天操场上的思考都已随风散去。
然而，这份宁静并未持续多久。
教室门口再次传来一阵刻意为之的喧哗，带着熟悉的、令人不悦的挑衅意味。四二班的几个男生簇拥着周睿，堵在了门口。领头的依旧是陈飞，但他脸上的得意洋洋似乎收敛了一些，眼神里多了点别的东西，像是…不甘心？
“艾克！出来！”陈飞的声音依旧洪亮，但底气似乎不如昨天那么足。
喧闹的教室再次安静下来，所有人的目光都投向了门口，又下意识地看向艾克和艾雪。
艾克手中的草茎编织动作停了下来，他微微蹙眉，抬起头。艾雪则瞬间绷紧了身体，抱着圆圆的手臂收紧了，粉色的蝴蝶结被她捏得微微变形。她那双清澈的眼睛里，迅速燃起了警惕和一丝冰冷的怒意。昨天哥哥病倒的痛苦记忆瞬间涌上心头，让她对这个再次挑衅的“神童”充满了排斥。
“陈飞，你又想干什么？”杨阳作为班长，立刻站起身，走到门口，语气带着明显的不耐烦和警告，“艾克没兴趣跟你们玩什么挑战游戏。” 他高大的身影挡在门口，形成一道屏障。
陈飞被杨阳的气势噎了一下，但随即梗着脖子，硬着头皮说：“上次…上次是数学！算我们运气不好！这次我们比别的！”他猛地将身后的周睿往前一推，“周睿说了，比语文！比古诗！怎么样？艾克，敢不敢应战？别是只会算数，肚子里没墨水吧？”
被推出来的周睿，脸色依旧有些苍白，眼镜片后的眼神复杂。昨天在食堂的窘迫和校长那番关于“完整童年”的话语，似乎在他心里投下了涟漪。但此刻，在陈飞等人的怂恿和自身那份被数学挫败后急需找回的优越感驱使下，他抬起了头。那眼神里，没有了昨天的审视和淡漠，却多了一种孤注一掷的、带着强烈证明欲的锐利光芒。他紧紧抿着嘴唇，目光越过杨阳，直接锁定了窗边的艾克。
“艾克，”周睿的声音不高，却异常清晰，带着一种近乎偏执的认真，“数学…我认输。但我不信你样样都行。敢不敢比一比古诗词？咏物，咏景，还有四季诗。题目由在场的老师出，公平公正。” 他的语气带着一种近乎疯狂的执拗，仿佛要将所有的挫败感都押在这一场较量上。
“周睿！你有完没完！”包雷第一个炸了，拍着桌子站起来，“昨天害得艾克还不够吗？今天又想找茬？”
“就是！语文了不起啊？我们艾克照样不怕你！”孙野也站起来助威。
“你们二班输不起是不是？”李思思也气鼓鼓地开口。
“子曰：‘己所不欲，勿施于人。’周睿同学，何必咄咄逼人？”孟繁志摇头晃脑。
面对门口的叫嚣和班里同学的愤怒维护，艾克的心情却异常平静。昨天的高烧和脱力仿佛一场梦，此刻的他神清气爽。他看着周睿眼中那份近乎扭曲的执着，心中没有愤怒，反而升起一丝淡淡的怜悯。这个被困在“神童”光环和母亲羽翼下的少年，似乎只剩下用不断的“胜利”来证明自己存在的价值这一条路了。
他刚想开口，说一句“没兴趣”，然后像昨天一样结束这场无聊的纷争。
然而，他身边的艾雪，却比他更快一步！
就在艾克准备说话的瞬间，艾雪猛地从座位上站了起来！小小的身体因为愤怒和决心而绷得笔直。她抱着圆圆，大步走到杨阳身边，与他并肩站在教室门口。那双平时总是清澈含笑的眼睛，此刻却如同寒星般锐利，带着一股不容置疑的气势，直直射向门口挑衅的周睿和陈飞
