门票？”
“收啥门票，”张伟踹他一脚，“来的都是客，听故事的人越多越好。”
正说着，门口进来个穿西装的年轻人，手里捧着个礼盒，打开是块崭新的手表，牌子挺亮。“我来捐个新物件，”年轻人有点不好意思，“这是我刚买的，想在背面刻上‘聚宝阁’三个字，等我老了再来看看，也算给未来留个念想。”
张伟心里一动，接过手表说：“我帮你刻，保证刻得跟铜盒子上的‘卫’字一样结实。”
年轻人乐了：“那太好了！我还以为你们只收老物件呢。”
“新物件也能变成老物件，”张伟笑着说，“就像日子，过着过着就有了滋味。”
夕阳透过栀子花布帘照进来，落在新手表上，也落在那些老物件上，新旧交叠，倒像幅挺有意思的画。
铁雄在给弹珠分类，李老在竹筐里装上新买的栗子，张伟拿着刻刀在手表背面慢慢划，刻下“聚宝阁”三个字，一笔一划，跟刻在时光里似的。
那块刻了“聚宝阁”的新手表，张伟给它找了个特别的地儿——摆在黑风岛带回的粗瓷碗旁边，一老一新凑成对，铁雄说像“爷孙俩”守着门口。
没过几天，戴鸭舌帽的小伙子又来了，这次没带假佛像，拎着个褪色的蓝布包，站在门口磨磨蹭蹭。张伟瞅着他眼熟：“有事？”
小伙子脸通红，从包里掏出个旧相框，玻璃裂了道缝，里面是张黑白照片，一男一女站在天安门广场，笑得特灿烂。“这是我爸妈，”他声音发紧，“当年他们处对象时拍的，我妈说想修修，可找了好几家店都说弄不了……”
铁雄凑过去看：“这玻璃好换，我给你找块新的。”说着就去找工具，张伟拦住他：“等等，照片边角都卷了，得先熨熨。”
