他却没扩大生意，每天就编那么些，剩下的时间陪竹丫晒太阳，看念竹写作业。小花把铺子打理得井井有条，账本记得比当年更清楚，只是偶尔会对着张伟的空座位发呆，然后叹口气，往铁雄的茶缸里添点热水。
有天傍晚，铁雄坐在院里编竹席，念竹在旁边写毛笔字，写的是“竹报平安”。铁雄瞅着那四个字，突然说：“等你再大点，爹教你编竹器，不用干别的，能守住这手艺就行。”念竹抬起头，手里还攥着毛笔：“那我给妹妹编个小花篮，比爹编的还好看。”铁雄笑了，往他手里塞了根细篾：“好，爹等着。”
月光淌进院里，落在竹丫的摇篮上，落在念竹的字纸上，也落在铁雄手里的篾条上。他慢慢编着，篾条在他手里像活了一样，弯出温顺的弧度。小花端着晚饭出来，喊他们吃饭，声音在月光里软软的。铁雄放下篾条，看着屋里亮着的灯，心里踏实得很。
这日子啊，就像他编了一辈子的竹器，不用多花哨，结实、暖和，装着一家老小的吃喝笑闹，就够了。风穿过竹林，“沙沙”地响，像谁在哼着老调子，温柔得很。
竹丫长到三岁，成了个小尾巴，总跟在铁雄屁股后头，手里攥着半截细篾条，嘴里嘟囔着“编花花”。铁雄编竹筐时，她就蹲在旁边捡碎篾，攒多了往小花纳的鞋底里塞，说是“给妹妹垫棉花”——她总把自己当姐姐，其实念竹比她大十岁，早能帮着看铺子了。
