里捏着张纸条。
“我……我想学制竹蜻蜓，”姑娘声音小得像蚊子，“同学说你们这儿教，不要钱。”
结巴的孩子赶紧找竹条：“简……简单，我教……教你，先把竹片削成这样。”
姑娘学得慢，竹片总削歪，急得快哭了。扎羊角辫的小姑娘拿过她手里的刀：“你看，刀要这样斜着下，就像切菜似的。”
等姑娘拿着歪歪扭扭的竹蜻蜓走时，天已经擦黑，结巴的孩子望着她的背影：“她……她好像跟我以前一样，不……不爱说话。”
“编竹器能让人变开朗，”她收拾着竹料，“你看你现在，不就比刚来的时候能说多了？”
入夏的雨说来就来，俩人正在棚下编扇面，突然听见院外有人喊“救命”。
跑出去一看，是隔壁张大爷，他的三轮车陷在泥里，车上的竹筐滚了一地，里面的菜撒了半截。
“快……快帮忙推一把，”张大爷急得直跺脚，“这菜要赶早市卖呢。”
结巴的孩子二话不说挽起袖子，扎羊角辫的小姑娘也在后面使劲，泥点溅了满身，总算把车推上来了。
“多亏了你们，”张大爷捡着菜，“这些黄瓜拿回去吃，自家种的，新鲜。”
回到棚里，扇面被雨打湿了点，结巴的孩子赶紧用布擦：“刚……刚刻好的‘安’字，别……别花了。”
她看着他着急的样子直笑：“湿了才好，竹纹更清楚了，像天生就长在上面的。”
秋天收桂花时，竹满堂飘得全是香味，俩人蹲在竹席上捡花瓣，手都染成了黄的。
“够编二十个香包了，”扎羊角辫的小姑娘数着竹篮里的花，“每个里面再塞点竹屑，又香又防潮。”
结巴的孩子突然说：“把……把这个香包送给那个学竹蜻蜓的姑娘吧，她……她上次说总失眠。”
“行啊，”她拿起个绣着桂花的香包，“再附张纸条，告诉她竹蜻蜓编坏了别着急。”
那把“竹报平安”扇终于编好了，结巴的孩子刻的字虽然歪，但透着股憨劲，她绣的竹子叶子像在动。
