回去的路上，推车轱辘碾过路灯的影子。
哑女哼起不成调的歌，结巴的孩子跟着哼，跑调跑得没边，小男孩却拍着手喊“好听”。
扎羊角辫的姑娘回头看了眼竹亭的方向，月光正照在竹顶，像铺了层银霜。
开春的竹苗蹿得比人高了，竹节上还挂着去年的竹哨，风一吹“嘀嘀”响。
结巴的孩子扛着竹梯来修竹亭顶，梯子腿陷在泥里，他使劲往上拔，脸憋得通红。
“我……我来搭把手，”小男孩跑过去，抱住梯子腿往上抬，“你看这竹梯，比去年晃得厉害。”
扎羊角辫的姑娘拎着竹桶路过，往梯脚上垫了两块竹片：“垫着就稳了，笨手笨脚的，别摔下来。”
哑女蹲在旁边编竹篱笆，细竹篾在她手里绕来绕去，很快围出个小花坛，里面刚种了几棵凤仙花。
城里那个穿长裙的阿姨真的来了，开着辆小汽车，停在竹亭外的空地上。
“我带了设计师来，想跟你们学学竹编花样，”阿姨笑着说，身后跟着个戴眼镜的年轻人，手里拿着速写本。
结巴的孩子赶紧把竹筐里的新活计摆出来：“这……这是刚编的竹屏风，花……花纹是哑女想的。”
屏风上编着缠枝莲，竹篾有粗有细，看着像真花在风里摇。设计师翻着速写本，铅笔在纸上“沙沙”画：“太妙了，这种自然的弧度，机器根本做不出来。”
小男孩举着自己编的竹制小风车，往设计师面前送：“这个也能画不？风一吹就转，可好玩了。”
中午在竹亭里做饭，哑女用新编的竹甑子蒸米饭，米香混着竹腥味飘得老远。
扎羊角辫的姑娘炒了盘荠菜炒鸡蛋，竹锅铲碰着竹锅沿“当当”响：“多吃点，下午教你们编竹制灯罩，设计师说城里人家爱用。”
结巴的孩子扒着米饭，筷子在竹碗里扒拉：“我……我能编出竹节纹，像……像咱院边的竹子。”
