一口答应，还带着老师去看竹林：“这些竹子开春就能用，给学生练手正好。”老师摸着新冒头的竹笋说：“你们这手艺，得让更多年轻人知道。”
过年贴春联，竹安让二柱在戏台上写。二柱的字歪歪扭扭，却透着股憨劲，写完后不好意思地挠头：“哥，比编竹器难。”竹安拍着他的肩膀：“多练就行，当年我刻‘竹’字，刻废了半筐竹片呢。”
除夕夜守岁，竹棚里摆了台大电视，是合作社集体买的，正放着春晚。结巴的孩子盯着屏幕，看见有个节目演手艺人，突然说：“咱……咱也能上……上电视不？”竹安笑着往他碗里夹菜：“爹，咱的竹器都卖到国外了，比上电视还牛。”
后半夜，竹安带着大家去戏台放烟花。烟花在戏台顶上炸开，竹影和花影混在一块儿，像幅活画。小石头举着竹灯笼转圈，喊着：“明年咱编个竹制的摩天轮吧！”竹安笑着应：“行，等开春先编个小模型试试！”
往回走时，结巴的孩子走在最前头，背影虽有点驼，却比谁都稳。哑女挽着竹安的胳膊，手里攥着他刚编的竹制小福袋，里面装着压岁钱。竹安看着爹的背影，突然觉得，这日子就像戏台的竹梁，看着是他在撑，其实早有无数双手在底下托着，暖乎乎的，塌不了。
这日子啊，就像竹满堂的竹子，一辈辈往下扎根，一节节往上长，风里雨里都立着，带着股子韧劲儿。竹安想着，等明年开春，得在竹林里立块竹碑，刻上所有手艺人的名字，让往后的人都知道，这满坑满谷的暖，是一篾一篾编出来的，得好好接着，好好传着。
