平安县城的“听雨轩”茶楼，素来是市井喧嚷中的一处闲适所在。往日里，说书先生醒木一拍，便是金戈铁马、才子佳人，茶客们嗑着瓜子，喝着酽茶，时而喝彩，时而唏嘘，好不热闹。然而此刻，这座二层木楼却被一种令人脊背发凉的死寂彻底笼罩。
二楼雅室“兰香阁”门外，掌柜面如土色，不住地用汗巾擦拭着光秃脑门上的冷汗，几个茶博士挤作一团，眼神里充满了恐惧，窃窃私语声像受惊的老鼠般窸窣作响。空气中，往日醇厚的茶香被一股廉价茶叶沫子的涩味取代，更浓的，是那丝若有若无、铁锈般的血腥气，它顽固地钻入鼻腔，挑战着每个人的承受极限。
沉重的脚步声响起，捕头赵雄带着人到了。他年约四旬，身材不算高大，却异常结实，如同饱经风霜的岩石，一张国字脸上刻满了严肃的皱纹，目光扫过之处，连空气都仿佛凝重了几分。跟在他身后的是膀大腰圆、声若洪钟的郑龙，以及身形干瘦、总是眯着眼打量细节的吴文。而走在稍后位置的，则是面容尚存几分青涩，眼神却异常沉静的年轻捕快林小乙。
雅室的门敞开着，如同一个无声的伤口。室内，说书人孙茗子仰面倒在冰凉青砖上，身上那件半旧的灰布长衫，心口处浸开一团刺目的暗红，血液在地面洇开一小片不规则的地图。他双目圆睁，瞳孔早已散大，凝固着生命最后一刻的惊愕与强烈的不甘，嘴巴微张，似乎想呼喊什么，却最终只化为一片死寂。
然而，最令人心悸的，并非那致命的伤口，而是死者无力摊开的右手旁，那用指尖蘸着尚未完全凝固的鲜血，在地面上歪歪扭扭书写的一个古怪符号——一个简练却透着凶戾的鹰形图案，加上三个触目惊心的字：“射九日”。
“哼！”郑龙粗重的眉毛一拧，瓮声瓮气地打破了寂静，他惯于应对街头斗殴和明火执仗的罪案，对这种带着文绉绉谜题的死法颇不耐烦，“这还用查？仇杀无疑！临死前留记号，老掉牙的把戏。这画的什么鸟？射太阳？定是这孙老头走南闯北，嘴巴没个把门的，说了不该说的，或是得罪了哪路煞神，被人寻上门来了结因果！”
一旁的王老五连忙点头附和：“郑头儿明鉴！这孙茗子平时就爱讲些绿林秘闻、官闱野史，保不齐就戳了哪家的肺管子！”
吴文没有参与讨论，他早已蹲在尸体旁，像个专注的工匠。他先是小心翼翼地用尺子量了量伤口的长宽深度，又翻开死者的眼睑看了看，然后取出随身的小镊子和油纸，像对待珍品般，极其仔细地从血字边缘提取可能存在的微量纤维、尘土，甚至是指甲缝里可能藏匿的皮屑。他的动作轻缓而精准，与郑龙的粗放形成鲜明对比。
赵雄眉头锁得更紧，鹰隼般的目光缓缓扫过整个雅室：翻倒的茶壶，溅湿的桌布，散落在地的几页说书脚本，还有那最为刺眼的血字。他沉吟片刻，沉声道：“现场痕迹来看，确有仇杀迹象。但是……”
“头儿，属下觉得，此案或许并非简单的仇杀。”
一个略显年轻但异常冷静的声音插了进来，声音不大，却清晰地传入每个人耳中。众人目光齐刷刷转向声音来源——站在门口，并未急于进入中心现场的林小乙。他身形挺拔如松，并未像其他人那样第一时间聚焦于尸体，而是目光如炬，如同最精密的罗盘，缓缓扫过房间的每一个角落：门窗的开合状态、家具的摆放、物品的散落位置、地面的脚印痕迹（尽管已被先到者破坏不少），最后，才将视线牢牢锁定在那诡异的血字上。他的观察，带着一种超越年龄的缜密和距离感。
“哦？”赵雄看向他，眼中闪过一丝不易察觉的期待。他知道这个年轻人与其父林大山一样，有着一种独特的敏锐，“小乙，你有何看法？但说无妨。”
林小乙得到首肯，这才迈步上前，步伐沉稳。他避开血迹，指着地上的符号，声音清晰而冷静：“郑大哥、王大哥的推断，合乎常情。但诸位请看，这留下的并非凶手的姓名或明显特征，而是一个由意象组成的字谜——‘鹰’、‘射’、‘九日’。孙先生是说
