门口放着个玻璃瓶，里面装着正在融化的蓝雪。
“看见李奶奶了吗？”我问楼下遛狗的大爷。
“早上被穿防护服的接走啦。”大爷压低声音，“听说她女婿犯事了，物资局抓了好多人……”
深夜，我在房间给灼伤的手涂药膏，制作燃烧瓶时酒精溅到手背上，皮肤红了一大片。
原本静静躺着的小七忽然从枕头上弹起来，猫眼死死盯着阳台。
我立刻放下手中的药膏。
“咯吱——”
是撬窗的声音。
我摸出别在腰后的美工刀，萧烬说过的话在耳边回响：
“恐惧是最好的武器。”
我没有冲出去，而是拧开酒精喷雾，慢慢倒在门把手上。然后对着门外喊：
“我知道蓝雪病的秘密！tS-7的人体实验记录就在我手上！”
撬窗声戛然而止，接着是慌乱的脚步声，还有对讲机的电流杂音：“撤退，她知道了。”
清晨的阳光照进来时，门口的玻璃瓶已经空了，只留下个蓝色的水渍圈，形状像北斗七星的勺柄。
这样待下去也不是办法，我很无奈，刚找到住所就被人追踪到了，可我还能去哪里？
上午，我照例去垃圾房搜东西，邻居丢掉的垃圾，挑挑拣拣我都能找出些对我有用的物资。
垃圾房的腐臭味熏得我眼睛发酸。我蹲在分类垃圾桶后面，手指却在颤抖。
小七在我脚边转来转去，尾巴不安地拍打着地面。
“新新……”
我猛地抬头。
一个戴着口罩、穿着橙色保洁服的女人正低头扫着地面。她鬓角的白发从帽子里漏出来几缕，右手中指上的那道疤，是去年切菜时留下的。
“妈？”我嗓子发紧。
她没抬头，扫帚柄轻轻碰了碰我的鞋尖。一个黑色U盘从她袖口滑落，掉进我面前的纸箱里。
她的声音比记忆中沙哑：“你爸的胰岛素藏在老地方。林妍的人盯得紧，我得马上走。”
我想抓住她的手，她却迅速退后两步。
远处传来汽车引擎声，她浑身一颤，扫帚“啪”地掉在地上。
“49天后世界末日。”她急促地说完这句话，就弯腰咳嗽起来，指缝间渗出蓝色液体。
我惊恐地想上前，她却狠狠瞪我一眼，用口型说：“别看！走！”
引擎声越来越近。我抓起U盘塞进袜子，拎起小七快步离开。
转角时回头，看见母亲佝偻着背钻进了一辆垃圾车。
